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1 
Vorwort 

Die nachſtehend geſchilderten Vorgänge haben ſich ſämtlich 
tatſächlich in den 70iger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
an der preußiſch⸗ruſſiſchen Grenze im Bereiche des Kreiſes 
Heydekrug abgeſpielt; der Verfaſſer hat ſich nur erlaubt, die 
einzelnen Erlebniſſe zu der Haupthandlung, der Geſchichte der 
ſchönen Sarah — die wirklich gelebt hat — in eine Verbindung 
zu bringen. Die kleine Erzählung dürfte durch die Schilderung 
von Land und Leuten in damaliger Zeit manchem von Sn» 
tereſſe ſein. 


—— 


1. Kapitel | 
Land und Leute 


Den Reiſender hätte behaupten können, daß die Gegend, die fid) 
im Kreiſe Heydekrug öſtlich der Chauſſee Tilſit-Memel nach der 
ruſſiſchen Grenze hin ausdehnt, irgend welche Reize beſäße. Dünn⸗ 
ſtämmiger Kiefernwald dicht bei dem Kreisorte und Marktflecken Heyde⸗ 
krug, flach und ohne Unterholz, der Boden nackt, nur von trockenen 
Kiefernnadeln bedeckt, dann eine eintönige ebene Fläche, abwechſelnd 
aus fliegendem Sand und aus Torfmooren beſtehend. Kein Hügel, 
keine Wieſen, keine Felder. Nur Heidekraut, Mooſe und kurzſtengliger 
Thymian bedecken günſtigenfalls den Boden, hier und da unterbrochen 
von Wacholderſtrauch oder verkrüppelten Kiefern. Menſchliche Wohnungen 
waren äußerſt ſpärlich zu erblicken und wie ſahen ſie aus! Aus Torf 
und dünnem Geſtänge aufgeführt, mit Stroh und Schindeln gedeckt, 
windſchief, ohne Schornſtein, mit kleinen blinden Fenſtern ſcheinen ſie 
kaum menſchlichen Weſen den Aufenthalt zu ermöglichen. Und die 
Einwohner waren auch danach. Schmutzig, zerriſſen, verkommen in 
jeder Beziehung, ſo ſchleppen ſie ihr elendes Daſein dahin, da der 
unfruchtbare Boden ihnen höchſtens kümmerlichen Kartoffelbau ermög⸗ 
lichte. Die Männer waren gezwungen, als Arbeiter ihren Lebens⸗ 
unterhalt zu erwerben, oder zu ſchmuggeln, was ſie mit Vorliebe tun 
und es mit großer Geſchicklichkeit ausführen. Die nahe ruſſiſche Grenze 
bot die ſchönſte Gelegenheit dazu. Nur vereinzelt, gleich Oaſen lagen 
begünſtigt durch beſſeren Boden und durch die Nähe kleiner Flüſſe, 
beſſer ausſehende geſchloſſene Dörfer in dieſem Bezirk, ſo beſonders 
Ramutten im Norden an der Jenne und im Süden Metterquetten an 
der Szuſte. 


So ungefähr jah das Land vor 50 Jahren aus, wenn man von 
Heydekrug auf der in vielen Krümmungen ſich hinziehenden Landſtraße zur 
ruſſiſchen Grenze fuhr, die etwa eine halbe Meile öſtlich Ramutten — 
Metterquetten ſich hinzog. Seitdem hat ſich vieles gebeſſert; an Stelle 
der alten, oft kaum zu paſſierenden Landſtraße führt jetzt eine tadel⸗ 
loſe Chauſſee geradewegs bis Ramutten. Ueber die Jenne, die früher 
durch eine Furt paſſiert werden mußte, was bei den ziemlich ſteilen 
Ufern, bei Dunkelheit und Hochwaſſer eine nicht ungefährliche Geſchichte 
war, iſt eine ſchöne eiſerne Brücke geſchlagen. Der Charakter der 
ganzen Gegend hat ſich geändert; man hat die Torfmoore entwäſſert, 
Torferde auf den Sand gebracht und ſchon bringt der Pflug und 
reichlicher Dünger Kultur in den Boden. Wenn auch der Roggen 
und Hafer einſtweilen auch nur ſpärlich gedeiht und häufig auch nur das 
zweite bis dritte Korn bringt — der Anfang iſt wenigſtens gemacht und es 
ſteht zu hoffen, daß es der menſchlichen Arbeit gelingen wird, dem kargen, 
ſpröden Boden allmählich reichere Erträgniſſe abzugewinnen. 

Verſchwunden ſind die baufälligen, armſeligen Hütten aus dem 
Geſichtskreiſe des Wanderers, man ſieht hier und da bereits ganz 
nette Häuschen, häufig von den genügſamen Pappeln beſchattet und 
von einem kleinen Gärtchen umgeben. 

Doch kehren wir zurück zu der Zeit vor 50 Jahren. Im Dorfe 
Ramutten ſah man damals bereits beſſer gebaute Häuſer; z. T. mit 
Ziegeln gedeckt, verputzt, die Fenſtern blank gehalten, mit Gardinen 
verſehen, mit Blumentöpfen geſchmückt, mit Hofgebäuden und reinlich 
gehaltenem Hofe. Natürlich taten ſich die Beamtenhäuſer: die Schule, 
das Wohnhaus für den Gendarmen, die Steuerbeamten und auch das 
Gaſthaus hervor. 

Ganz im Often am Ausgange des Dorfes lag noch ein recht arm: 
ſeliges verfallenes, ſtrohgedecktes Häuschen. Hier wohnte der alte Jude 
Mendel mit ſeiner Frau und ſeiner Familie in zwei kleinen Zimmern 
zuſammengedrängt. D. h. alt war Mendel eigentlich noch nicht, viel⸗ 
leicht erſt Ende 40. Allein die ſchwere Arbeit bei jedem Wetter, 
Sommer und Winter hatten fein Geſicht mit tiefen Runzeln durch⸗ 
zogen und der lange Vollbart, ſowie das Haupthaar zeigten ſich bereits 
von zahlreichen weißen Fäden durchzogen, ſodaß er älter ausſah, als 
er in der Tat war. Auch ſeine Frau ſah bereits ſehr gealtert aus, 
hager, gekrümmt, verarbeitet. Von den zahlreichen Kindern waren 
nur noch die beiden jüngſten Töchter im Hauſe; die andern waren 
verheiratet, oder es deckte ſie die Erde auf dem jüdiſchen Friedhof 
in Heydekrug. 

Jahraus, jahrein fuhr Mendel mit ſeinem Einſpänner im Lande 
herum. Auf der ruſſiſchen Seite kaufte er Geflügel, Eier, Butter, 
Obſt, kurz alles, was er an Lebensmitteln erlangen konnte und brachte 
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dieje am Montag nach Heydekrug. Er hatte hier feine fefte Kundſchaft, 
der er die Ware ins Haus lieferte; was übrig blieb, hielt er am 
Dienstag auf dem Wochenmarkte feil. Dann begann wieder der Kreis⸗ 
lauf von vorne, Fahrten nach Rußland, oft meilenweit ins Land hin⸗ 
ein, unter Entbehrungen und Strapazen aller Art. 

So nährte ſich Mendel ſchlecht und recht, überall ging ihm der 
Ruf eines redlichen, verläßlichen Mannes voraus, überall beim Ankauf 
wie Verkauf war er gern geſehen, wurde freundlich behandelt und 
hatte ſelten Aegernis oder Anfeindungen zu erdulden. Und da auch 
ſein Familienleben ein durchaus glückliches war, hatte Mendel allen 
Grund zufrieden zu ſein und war auch trotz des geringen Einkommens 
und des ärmlichen Lebens ſtets heiteren Sinnes und gefällig gegen 
andere. 

Wie in allen jüdiſchen Familien des Oſtens war das häusliche 
Leben und das Verhältnis zwiſchen den Ehegatten untereinander, ſo⸗ 
wie zu den Kindern muſterhaft. „Mein Schmerz iſt Dein Schmerz 
und meine Freude iſt Deine Freude“, pflegte Mendel zu ſeiner Frau 
zu ſagen. Sie ſorgte für ihn aufs beſte, erzog die Kinder zum Ge⸗ 
horſam und zur Reinlichkeit und hatte die Freude, daß alle ſieben 
lebenden gut gediehen und die fünf Verheirateten gutes Auskommen 
hatten. Auch eine ganze Anzahl Enkelkinder erfreute der Großeltern 
Herz, es war für die Alten ein Feſttag, wenn eins ihrer Kinder — 
fie wohnten ſämtliche nicht weit von der Grenze — zum Beſuche er- 
ſchienen. Der alte Mendel war dann ſogar imſtande, ſeine Geſchäfts⸗ 
reiſen auszuſetzen, ſo ſchwer es ihm auch wurde. 

Wenn auch die Eltern Mendel alle ihre Kinder mit großer Liebe 
umfaßten, ſo hing ihr Herz doch am meiſten an dem jüngſten, an der 
kleinen Sarah. D. h. zu Beginn unſerer Geſchichte war die zwölf⸗ 
jährige ſchon nicht mehr klein. Schlank gewachſen, von wohlproportio⸗ 
niertem Körperbau und edler Haltung, überragte ſie bereits die Mutter 
faſt um Haupteslänge. Prachtvolles ſchwarzes Haar war in zwei 
ſchweren Zöpfen geflochten und rund um den Kopf gelegt, daß es wie 
eine Krone ausſah. Die großen, dunklen Augen ſahen zumeiſt etwas 
träumeriſch in die Welt. Das Profil war geradezu klaſſiſch zu nennen, 
die Naſe gerade und nicht zu lang, der Mund edel geſchnitten, ſchön 
geſchwungene Augenbrauen und lange Wimpern vollendeten die Schön⸗ 
heit des Geſichtes. Es gab keinen Menſchen, der nicht ſtehen blieb 
oder ſich umſchaute, wenn er Sarah zum erſten Male erblickte. 

Der äußeren Schönheit entſprachen die geiſtigen Fähigkeiten Sarahs. 
Der alte Lehrer Dyck, der ſeit 20 Jahren in Ramutten ſich ohne 
großen Erfolg bemühte, die Kinder der moraliſch ſehr minderwertigen 
Grenzbevölkerung zu ordentlichen Menſchen zu erziehen, erſchien eines 


Tages bei der Mutter Mendel. Er begrüßte fie mit den Worten: 
„Frau Mendel, ich muß Ihnen mitteilen, daß ich Ihre Sarah nicht 
weiter unterrichten kann.“ 

„Großer Gott, Herr Lehrer, was iſt denn geſchehen? Mir wird 
ganz ſchwach, Herr Dyck, ich muß mich hinſetzen. Reden Sie, reden 
Sie! Doch nichts Schlimmes!“ 

„Nichts Schlimmes! Aber ſehen Sie, Sarah iſt mir zu klug, ich 
bin nicht mehr imſtande, ihr Neues beizubringen. Geſtern war der 
Herr Kreisſchulinſpektor bei mir und beſah ſich die Hefte der Kinder, 
na, von den übrigen wollen wir ſchweigen. Aber als er Sarahs 
Hefte in die Hand bekam, war er ganz baff. Sowas habe ich mein 
Lebtag noch nicht geſehen. Tadelloſe Sauberkeit, eine Handſchrift wie 
geſtochen, kein orthographiſcher Fehler, eine gewandte Ausdrucksweiſe, 
im Rechnen nie ein Fehler. 

Ja, ſagte ich nicht ohne Stolz, Sarah iſt auch meine Beſte. 
In den mündlichen Fächern Geographie, Naturkunde, Geſchichte — 
ich habe ihr ſeit Jahren bereits Extraſtunden gegeben — ſind ihre 
Kenntniſſe ebenſo gut. Wenn meine übrigen Schüler nur den zehnten 
Teil ſo begabt und fleißig wären, wie Sarah, dann könnte ich Herrn 
Schulinſpektor eine andere Klaſſe vorführen. 


Der Herr Schulinſpektor erkundigte ſich darauf nach den häuslichen 
Verhältniſſen. Ich ſagte ihm, daß Sarah nach der Schulentlaſſung 
wie ihre übrigen Geſchwiſter mit ihrem Vater auf den Handel werde 
fahren müſſen. 


Das geht nicht, das geht nicht, das darf nicht ſein. Herr Dyck, 
Sie müſſen morgen zu den Eltern gehen und mit ihnen reden. Da⸗ 
zu iſt das Mädchen denn doch wirklich zu ſchade. Es muß durchaus 
etwas für ihre weitere Ausbildung getan werden und was in meinen 
Kräften ſteht, will ich gerne tun, ſie darin zu unterſtützen. Ich will 
Ihnen aus meiner Bibliothek eine Anzahl belehrende und unterhaltende 
Bücher durch den alten Mendel mitſenden, die können Sie dem Kinde 
dann zur weiteren Fortbildung übergeben, aber ſorgen Sie, daß Sarah 
aus den kleinlichen Verhältniſſen hier herauskommt und in der Stadt 
weitere Ausbildung erhalten kann. 

So nun wiſſen Sie, weshalb ich Sarah in meiner Schule nicht 
länger behalten kann. Unterſtützen Sie mich und ſprechen Sie mit 
Ihrem Mann vernünftig darüber.“ 

„Herr Dyck, Sie ſind ein edler Mann,“ entgegnete Frau Mendel, 
und machte einen Verſuch, dem Lehrer die Hand zu küſſen. „Ich will 
mit meinem Mann darüber ſprechen, aber ich glaube nicht, daß wir 
Ihren Wunſch erfüllen werden. Wiſſen Sie, warum nicht? Weil 
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Sarah fo außergewöhnlich hübſch ijt, wie ich ganz offen, auch als 
Mutter ſagen kann. Sie iſt zwar ſehr ſittſam und beſcheiden, wie 
Sie ja auch wiſſen werden. Aber zu fremden Leuten will ich ſie doch 
nicht geben. Von der Stadt hört man doch ſo allerlei. Wenn Sie 
ihr jedoch noch weiter Stunden geben wollen, werden wir Ihnen ſehr 
dankbar ſein. Nun, ich werde mit meinem Mann noch darüber 
reden!“ 

Die Unterredung verlief ganz ſo, wie Frau Mendel gedacht hatte. 
Ihr Mann erklärte, auf keinen Fall Sarah aus dem Hauſe geben 
zu wollen. Sollte die ältere Schweſter Eſter heiraten, oder, was Gott 
verhüten wolle, krank werden, ſo müſſe Sarah mit ihm fahren. Ganz 
erregt wurde der alte Mendel: „Du weißt, daß ich jemand brauche, 
der auf das Fuhrwerk aufpaßt, wenn ich mit den Bauern handele,“ 
ſagte er zu ſeiner Frau, „Du biſt ſchon alt und ſchwach und kannſt 
nicht in jedem Wind und Wetter unterwegs ſein. Wer ſollte hier 
die Wirtſchaft verſorgen? Du weißt, der Verdienſt langt nicht aus, 
einen fremden Menſchen zu halten. Sollen wir auf unſere alten Tage 
hungern oder betteln gehen? Wozu hat uns der liebe Gott die Kinder 
geſchenkt, wenn ſie nicht den Eltern in der Not beiſtehen wollen? 
Sarah ſoll ſich in der Stadt amüſieren, während wir hier nicht ein 
noch aus wiſſen? Nein, der Herr Schulmeiſter und der Herr Inſpektor 
ſollen ſich um ihre eigenen Kinder kümmern und uns in Ruhe laſſen. 
Ich will auch nicht, daß Sarah von ſolchen verrückten Plänen über⸗ 
haupt etwas erfährt. Sage das Deinem Herrn Schullehrer!“ 


Frau Mendel hatte Mühe, ihren Mann zu beruhigen. Sie ver⸗ 
ſicherte ihm, daß ſie genau ſo gedacht hätte wie er, und mit Herrn 
Dyck im Sinne ihres Mannes ſprechen wolle. Damit waren die Zu⸗ 
kunftspläne, die die Schulleiter für Sarah hegten, ein für allemale 
abgeſchnitten. Nach einigen Tagen brachte Mendel aus Heydekrug 
eine große Kiſte für den Schullehrer mit, die der Herr Kreisſchul⸗ 
inſpektor ſandte. 


Der Inhalt waren Bücher aller Art: Hauptſächlich Jugendſchriften, 
deutſche Märchen und Sagen des klaſſiſchen Altertums, Werke von 
Goethe, Schiller, Leſſing ꝛc., aber auch belehrende Bücher. Dyck ver⸗ 
teilte die Schriften an Sarah nach ſeinem Gutdünken und mußte ſie 
häufig wechſeln, denn Sarah durchflog die ihr ungewohnte geiſtige 
Nahrung in kürzeſter Friſt. Hauptſächlich waren es die Märchen und 
Sagen, die ihrem kindlichem Gemüt zuſagten. Ihre Phantaſie wurde 
dadurch mächtig angeregt und oft genug träumte ſie mit wachenden Augen 
von verzauberten Prinzeſſinnen, gütigen Feen, ſtrahlenden Königsſöhnen 
und dergleichen. Der Vater Mendel war zufrieden, den Schulangriff 
abgeſchlagen zu haben und kümmerte ſich nicht weiter um das Tun 
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und Treiben feiner Tochter. Der Mutter jedoch fiel das zerftreute 
Weſen der Tochter auf. Inſtinktiv fühlte fie, daß körperliche Arbeit 
das beſte Heilmittel dagegen ſei und beſchäftigte Sarah möglichſt viel 
in der Küche, dem kleinen Gärtchen, auf dem Hofe und mit Beſorgungen 
im Dorfe. Da der regelmäßige Schulbeſuch für Sarah aufgehört 
hatte, mangelte es nicht an freier Zeit. Zweimal in der Woche mußte 
Sarah nachmittags beim Schullehrer antreten, erhielt Anleitungen 
zum Lernen und mußte über ihre Lektüre berichten oder Aufſätze über 
das Geleſene ſchreiben, die oft ſo ſchwungvoll und gedankenreich waren, 
daß der alte Schulmann ganz verblüfft war. Der Kreisſchulinſpektor, 
dem die Aufſatzhefte vorgelegt wurden, fand ſogar, daß in Sarah ein 
großes dichteriſches Talent ſchlummerte. Nebenbei lernte Sarah in 
kürzeſter Friſt von den Eltern die litauiſche, ruſſiſche und polniſche 
Sprache, alle wurden neben der deutſchen Sprache im Grenzverkehr 
notwendig gebraucht. 


2. Kapitel 


Die reifere Jugendzeit und der 
Gendarm Kannegießer 


S: vergingen die Jahre. Sarah wuchs vom knoſpenden Back⸗ 
fiſch zur blühenden Jungfrau heran, und zu der natürlichen 
Schönheit geſellte ſich eine Anmut, Lieblichkeit und Grazie, die aller 


Augen entzückte. Ruhig und ſelbſtbewußt, freundlich zu jedermann 


wanderte ſie durchs Leben, beliebt bei alt und jung. Die Reinheit, 
der Zauber ihres ganzen Weſens hielt alle Roheit und Gemeinheit 
von ihr fern. Nur einmal hatte ſie eine arge Anfechtung roher 
Patrone zu erdulden. Bevor wir jedoch von dieſem Vorfall hören, 
müſſen wir zunächſt einen prächtigen Menſchen kennen lernen, der der 
Hüter der Ordnung und Sitten in der verrufenen Gegend war: der 
Gendarm, gewöhnlich Wachtmeiſter genannt, Kannegießer. Ein Mann, 
der eigentlich zu ſchade für dieſen Landſtrich war. Seine außer⸗ 
ordentlichen Anlagen im Aufſpüren von Delikten, Verbrechen, ſein 
ſcharfer Verſtand, ſeine eiſerne Energie verbunden mit großer Körper⸗ 
kraft und Gewandheit hätten ihn auch wichtigere Stellen in der Kriminal⸗ 
polizei ausfüllen laſſen. In ſeiner Beſcheidenheit war er zufrieden, 
in der ihm zuteil gewordenen Stellung mit Erfolg und zum Nutzen tätig 
ſein zu können. Mehrere Jahrzehnte lebte er in dieſem Grenzbezirk 
und kannte jeden Menſchen in demſelben genau und gründlich. Natürlich 


verſchaffte ihm feine Tüchtigkeit und feine Erfolge im Kampfe mit 
Laſter und Verbrechen die größte Wertſchätzung bei feinen Vorgeſetzten 
und allen geſitteten Menſchen und die Feindſchaft aller Schlechten. 
Mit Vorliebe wurde er angerufen, wenn es einen ſchwierigen Fall 
aufzudecken gab; konnte der alte Kannegießer nicht helfen, war alle 
Mühe umſonſt. 

Ein kleines Beiſpiel ſei hier geſtattet: 

Der Dienstagmarkt in Heybekrug war einer der größten im ganzen 
preußiſchen Staate. Bedingt durch die günſtige Lage des Markt⸗ 
fleckens zwiſchen der Haffniederung einerſeits, der ſogenannten Höhe 
und dem ruſſiſchen Grenzlande andererſeits, an einem ſchiffbaren 
Fluß, der Szieße, gelegen, ſtrömten hier an jedem Markttage viele 
tauſend Menſchen zuſammen, die Fiſche und Gemüſe, von der anderen 
Seite hauptſächlich Getreide und Fleiſch zum Verkauf reſp. Umtauſch 
bringen. Vom frühen Morgen bis zum Mittag ſind ſämtliche kauf⸗ 
männiſchen Geſchäfte von Menſchen überfüllt, ſo ſehr, daß Kontrolle 
und Aufſicht oft ganz unmöglich wird. Kommt da eines Mittwochs 
in aller Frühe ein Fuhrwerk auf den Hof des Herrn Wachtmeiſters 
K. gefahren. Es entſteigt der Kaufmann Neumann, Beſitzer des größten 
Manufakturwarengeſchäfts in Heydekrug. Nach der Begrüßung ent⸗ 
ſpinnt ſich folgendes Geſpräch: „Herr Wachtmeiſter, ich bitte Sie 
dringend, mir zu helfen.“ „Nun, was gibt es denn?“ „Denken Sie, 
mir ſind geſtern in dem Markttrubel ein ganzes Stück Kleiderſtoff 
und mehrere Kopftücher geſtohlen worden. Bei den tauſenden Menſchen, 
die geſtern in meinem Laden waren, kann ich unmöglich Verdacht auf 
jemanden äußern.“ „Ja, Herr Neumann, ich würde Ihnen ſehr 
gern gefällig ſein, allein, ich kann meinem Kollegen in Heydekrug 
nicht in das Handwerk pfuſchen, der möchte böſe werden.“ 

„Bei Herrn Wachtmeiſter Staſcheit ließ ich anfragen, der iſt heute 
auf Termin.“ 

„So, das ändert die Geſchichte. Warten Sie einmal einen Augen⸗ 
blick. Es iſt eine Frau geweſen, denn Männer ſtehlen nicht Kleider⸗ 
ſtoffe und Tücher. Es iſt ferner eine geriebene Gewohnheitsdiebin, 
da ſie den Diebſtahl großer Gegenſtände ſo geſchickt ausgeführt hat. 
Ich muß mir überlegen. Die Frau X ſitzt im Gefängnis, die Frau 
N liegt krank, aber die Frau 3, die erſt vor acht Tagen aus dem 
ws entlaſſen iſt, die könnte es fein, verſprechen kann ich allerdings 
nichts.“ 

„Wollen Sie nicht erſt Ihr Frühſtück einnehmen?“ 

„Dazu iſt jetzt keine Zeit. Wenn wir nicht bald dort ſind, verſteckt 
die Diebin die Waren oder bringt das Zeug zur Schneiderin, dann 
iſt die Fahrt umſonſt.“ 


„Wie weit ijt es von hier?“ 

„Etwa einseinhalb Meilen.“ 

In kurzer Zeit rollte der Wagen wieder vom Hofe. Nach einer 
Stunde Fahrt reckte ſich Kannegießer in die Höhe und äugte ſcharf 
voraus. Nach kurzer Friſt ſprach er: „Herr Neumann, wir ſind, 
glaube ich, auf der richtigen Fährte. Sie werden das Geſtohlene 
wieder erhalten.“ 

„Woraus ſchließen Sie das?“ 

„Fragen Sie jetzt nicht. Kutſcher, biegen Sie links ab und halten 
Sie vor dem Häuschen, wo die Frau vor der Tür ſitzt.“ 

Mit freundlichem Geſicht, etwas ſchmunzelnd bot Kannegießer der 
ſtrickenden Frau Guten Tag. 

„Nun, Frau Kallweit, ſchon jo früh fo fleißig? Noch nicht lange 
her, daß Sie aus der Kaluſe heraus ſind?“ 

„Ja, mein Gott, mein Gott, wie geht's mir bloß. Hinter mir 
ſind die böſen Menſchen her, wie die Hunde hinter dem Haſen.“ 

„Na, ich will einmal nachſehen, vielleicht gehöre ich dieſes Mal 
nicht zu den böſen Menſchen. Kommen Sie mit herein, Herr 
Neumann!“ 

Es entging Kannegießer nicht, daß bei der Nennung des Namens 
die Frau, unmerklich faſt, zuſammenzuckte. Sie machte einen letzten 
Verſuch, die Gefahr abzuwenden. Sie ſtellte ſich in die Haustür und 
verſuchte die Herren zurückzuhalten. „Diesmal bin ich wahrhaftigen 
Gott unſchuldig, ich habe nichts begangen, das kann ich beſchwören.“ 
Kannegießer ſchob ſie mit ſanfter Gewalt zur Seite und ſchritt ſofort 
auf das an der Hinterwand der Stube ſtehende Himmelbett zu. 
Schon flog das Deckbett zur Erde, nun Lacken und Unterbett, nun 
der Strohſack. Da lag das corpus delicti. 

„Herr Neumann, wollen Sie ſo gut ſein, näherzutreten. Kennen 
Sie das Stück Zeug?“ 

„Jawohl, das iſt das mir geſtohlene.“ 

„Kann es nicht bei Ihnen gekauft ſein?“ 

„Wenn es einige Meter wären, dann vielleicht. Aber ein ganzes 
Stück? Außerdem iſt auch noch meine Auszeichnung dran, die bei 
Verkäufen abgetrennt wird.“ 

„Gut.“ Nun wandte er ſich zu der mit der Miene der gekränkten 
Unſchuld daſitzenden Frau Kallweit. 

„Gib jetzt die geſtohlenen Tücher heraus.“ 

„Laſſen Sie mich zufrieden, ich habe keine Tücher.“ 
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Kannegießer ging auf den gelbladierten, hübſch mit bunten Blumen 
verzierten Schrank zu. 

„Schließ den Schrank auf!“ 

„Da iſt nichts drin.“ 

„Wenn Du nicht gleich aufſchließt, drücke ich die Tür ein.“ Und 
er machte Miene, mit der Schulter gegen die Tür zu ſtoßen. 

Mit Weinen, Stöhnen und Klagen zog die Kallweit einen Schlüſſel 
aus ihrer Kleidertaſche heraus und warf ihn auf den Tiſch. 

„Na ja, dachte ich's mir doch. Herr Neumann, das ſind wohl 
auch ihre Tücher und hier iſt noch ein Pack Wolle. — 

„Die hatte ich noch gar nicht vermißt. Ueberall iſt noch meine 
Auszeichnung dran.“ : 

„Dann find wir hier wohl fertig. Na Frau Kallweit, das wird 
wohl wieder einige Monate Freiquartier geben.“ 

„Mir wird nichts anders übrig bleiben, als von hier fort zu 
ziehen. Das iſt hier nicht mehr zum Aushalten.“ 

Kannegießer lachte: „Das glaube ich. Viel Glück auf die Reiſe.“ 

Als die beiden Herren im Wagen ſaßen, fragte Neumann: „Nun 
ſagen Sie mir bloß, woran erkannten Sie bereits 500 Meter vor 
dem Hauſe, daß wir auf der richtigen Spur waren?“ 

„Sehr einfach, ich ſah von weitem vor der Haustür eine Frau 
ſtehen, die, als ſie mich erblickte, ſchnell im Hausflur verſchwand, 
nach wenigen Minuten wiederkehrte und ſich mit einem Strickzeug 
auf die vor dem Hauſe ſtehende Bank niederſetzte. Das war auf⸗ 
fallend, nicht wahr? Dieſe kurze Zeit hatte die Diebin benutzt, ſchnell 
die geſtohlenen Sachen verſchwinden zu laſſen, an denen ſie jedenfalls 
vorher ihre Augen geweidet hatte. Und es ſind immer dieſelben 
Verſtecke, in denen das dumme Volk ſeine Diebsbeute verbirgt. Einen 
halben Tag ſpäter hätten wir nichts mehr vorgefunden.“ 

„Jedenfalls bin ich Ihnen zu großem Danke verpflichtet und weiß 
nicht, wie ich mich erkenntlich zeigen ſoll?“ 

„Um Gottes Willen laſſen Sie das nur ſein!“ 

„Vielleicht könnte ich Ihnen eine Kiſte Zigarren als Troſt für 
das verſäumte Frühſtück zuſchicken?“ 

„Ich bitte Sie wirklich dringend, laſſen Sie das ſein. Sehen 
Sie, ich wohne in Ramutten wie auf einer wüſten Inſel. Mindeſtens 
50 Prozent meiner Einwohner ſind Verbrechernaturen, die mich 
haſſen, wie die Sünde und mich unausgeſetzt beaufſichtigen. Braucht 
nur einer der Horde durch Zufall zu erfahren, daß ich ein Geſchenk 
angenommen habe — wenn es auch an und für ſich ganz harmlos 
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wäre, wie im vorliegenden Falle, — dann würde das fofort herum: 
geſprochen, vergrößert und hinzugelogen werden, und eines ſchönen 
Tages könnte ich die größten Unannehmlichkeiten haben. Nein, nein, 
ich kann meine Stellung unter dem Geſindel nur behaupten, wenn 
ich ganz unantaſtbar bleibe. Strenge Unparteilichkeit und Gerechtig⸗ 
keit neben abſoluter Unbeſtechlichkeit damit kann ich allein den Leuten 
imponieren und mir Achtung und Gehorſam verſchaffen.“ 


Ein Mann mit ſolch ſtrengen moraliſchen Grundſätzen war in der 
Tat in jener Gegend nötig und am Platze, und auch die ſchlimmſten 
Elemente beugten ſich ſchließlich vor ſolch einem Charakter. Seine 
rückſichtsloſe Energie und ſeinen Mut werden wir bei dem vorhin 
ſchon angedeuteten Vorfall, der Sarah betraf, kennen lernen. 


Dieſe wollte eines Abends, als es bereits anfing dämmrig zu 
werden, in einer Blechkanne Petroleum aus der etwa 20 Minuten 
entfernten Materialwarenhandlung, mit der eine Gaſtwirtſchaft ver⸗ 
bunden war, holen. Auf halbem Wege kamen ihr drei ſichtlich an⸗ 
geheiterte, gröhlende jugendliche Burſchen entgegen, die auf dem Felde 
wohl gearbeitet hatten, denn ſie trugen Senſen auf den Schultern. 
Sarah ging den Leuten bis hart an den Rand der damals gerade 
menſchenleeren Landſtraße aus dem Wege und beſchleunigte ihre 
Schritte. Allein ſchon trat einer der Burſchen ihr entgegen, ließ ſie 
nicht vorbei und gebrauchte pöbelhafte Redensarten. Alsbald kamen 
auch die andern beiden Kumpane hinzu und nun gab es für Sarah 
kein Entrinnen mehr. Sie wehrte ſich zwar mit aller Kraft gegen 
die immer handgreiflicher werdenden Zudringlichkeiten, aber ihre Kraft 
reichte natürlich nicht aus. Mit dem einen Arm hielt ſie einen am 
Wege ſtehenden dünnen Weidenbaum umklammert und ſtieß in ihrer 
großen Not einige durchdringende Schreie aus. Sie fühlte, wenn es 
den Strolchen gelang, ihren Arm von dem Weidenbaum zu löſen, 
war ſie verloren und wehrlos, als gar der frechſte der Burſchen ihr 
den Mund zuhielt, um ſie am Schreien zu verhindern, drohten ihr 
die Kräfte und die Sinne zu verlaſſen. Da, in der größten Not, er⸗ 
ſchien als rettender Engel, ungeſehen und ungehört, unſer braver 
Kannegießer. Dem Burſchen, der Sarah den Mund zuhielt, am 
Genick faſſen, losreißen und zu Boden ſchleudern, war das Werk 
eines Augenblickes. Erſchrocken und verwirrt ließen die beiden andern 
von dem heftig ſchluchzenden Mädchen ab. Der zur Erde geſchmetterte 
Burſche aber, ein jähzorniger Menſch, raffte ſich auf, ergriff ſeine 
Senſe und drang damit auf den Wachtmeiſter ein. Die Situation 
war kritiſch; ein lauter Angſtſchrei löſte ſich aus Sarahs Bruſt, zu⸗ 
mal auch die beiden andern Strolche ihre zu Boden geworfenen Senſen 
ergriffen. Und was für eine gefährliche Waffe eine Senſe iſt, dürfte 
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jedermann bekannt ſein. Aber Kannegießer kannte nicht Furcht, Angſt 
und Schrecken. Mit einem Satze ſprang er dem auf ihn mit er⸗ 
hobener Senſe eindringenden Burſchen entgegen, und im nächſten 
Augenblick erhielt dieſer einen ſo gewaltigen Fauſthieb an die Schläfe, 
daß er wie vom Blitze getroffen ſamt feiner Senſe zu Boden ftürzte. 
Im nächſten Augenblick trat der Wachtmeiſter mit halbgezücktem Säbel 
den beiden andern Spießgeſellen entgegen. Allein denen war der 
blaße Schrecken in die Glieder gefahren, bleich und zitternd ſtanden 
ſie da. Ein Angriff von dieſer Seite war nicht zu erwarten. 
Kannegießer ſtieß den Säbel wieder zurück in die Scheide, er war 
jetzt Herr der Situation. Das Geſicht gerötet, tiefe Falten zwiſchen 
den Augenbrauen trat er auf die Burſchen zu; die ſtahlgrauen, 
blitzenden Augen unter den buſchigen Brauen, die ſtark hervortretenden 
Zornadern an den Schläfen kündeten den Banditen nichts Gutes, 
wenn ſie irgendwie zu muckſen wagen ſollten. Wenn Kannegießer 
dergeſtalt in Wut geraten war, war mit ihm ſchlecht Kirſchen eſſen. 
Mit lauter, harter Stimme fuhr er die Burſchen an: „Ihr verwahr- 
loſtes, niederträchtiges Geſindel werdet es wagen auf offener Land⸗ 
ſtraße ein anſtändiges junges Mädchen, faſt ein Kind noch, anzufallen 
und zu mißhandeln, als ob keine Obrigkeit mehr im Lande wäre? 
Und widerſetzen werdet Ihr Euch auch noch? Glaubt wohl der alte 
Kannegießer wäre ſchon altersſchwach? O nein, noch lebt er, mit 
ſolchen rohen Patronen, wie Euch, wird er allemal noch fertig werden! 
Helft einmal Eurem Kumpan jetzt aufſtehen!“ 


Dieſer lag noch immer auf demſelben Fleck, wo er niedergeſtürzt 
war. Doch verſuchte er bereits ſich aufzurichten und ſah mit ſtieren 
Augen, wie geiſtesabweſend um ſich. Seine beiden Genoſſen hatten 
zu tun, ihn wieder auf die Beine zu ſtellen und zu halten. „Paßt 
nun genau auf, was ich ſagen werde und teilt es auch Euren Kumpanen 
im Dorfe mit. Die Sarah Mendel ſteht fortan unter meinem be⸗ 
ſonderen Schutze und Gnade Gott demjenigen, der es wagen ſollte, 


ſie anzugreifen oder auch nur mit Worten zu beläſtigen. Die Knochen 


im Leibe würde ich ihm kreuzweiſe zerbrechen. Ihr bringt nun den 
Burſchen nach Hauſe, die Senſe nehmt mit! Vorwärts marſch!“ 
Augenſcheinlich war es den Burſchen ſehr recht, aus der Nähe des 
Gefürchteten zu kommen. Den Geſchlagenen mußten ſie allerdings 
mehr ſchleppen, als führen; es dauerte tagelang bis dieſer ſich wieder 
völlig erholt hatte. Und die im Volke verbreitete Redensart: „Wo 
Kannegießer hinſchlägt, wächſt kein Gras mehr“, hatte wieder neue 
Nahrung gefunden. 


Zu der vor Erregung noch zitternden Sarah aber wandte ſich 
Kannegießer: „Beſtelle Deiner Mutter von mir, daß es ſehr unver⸗ 
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ſtändig von ihr geweſen ijt, bei Sonnenuntergang ein junges Mädchen 
allein auf die Landſtraße zu ſchicken. Du ſiehſt, was daraus hätte 
entſtehen können. Mag die Mutter beizeiten daran denken, Petroleum 
zu holen“, ſchnitt er Sarahs Einwendung ab. „Ich werde bei Ge⸗ 
legenheit ſelbſt mit ihr darüber ſprechen. Dem Vater lohnt dies 
Erlebnis gar nicht mitzuteilen, er würde ſich die Haare ausraufen, 
wenn er hörte, in welcher Gefahr ſeine Lieblingstochter geweſen iſt. 
Du kannſt übrigens jetzt unbeſorgt in den Krug gehen; ich werde 
mich zur Sicherheit noch einige Zeit in der Nähe halten. Und ſowie 
heute oder ſpäter einer von den Lümmeln Dich irgendwie beläſtigen 
ſollte, haſt Du es mir ſofort mitzuteilen, verſtanden?“ 


Sarah kam aber nicht in die Verlegenheit, dies tun zu müſſen. 
Die Kannegießerſche Lektion hatte gewirkt. Niemand tat ihr fortan 
auch nur das Geringſte zuleide. Mit einer gewiſſen Scheu gingen 
ihr die größten Rohlinge aus dem Wege. Einförmig verliefen die 
nächſten zwei Jahre. Immer neuen Lehrſtoff mußte Lehrer Dyck 
heranſchaffen, und manchmal war er ganz verzweifelt, wo er die 
Bücher hernehmen ſollte. Sarah empfand es ſchmerzlich, daß ſie ſo 
gar keine Geſpielin hatte. Die Eltern hatten keinerlei Verſtändnis 
für das Leſen und das Bildungsbedürfnis der Tochter, und von den 
übrigen Einwohnern des Dorfes nahmen nur die Eheleute Dyck und 
Kannegießer ſich des Mädchens an, aber ſchließlich ließen der Alters⸗ 
unterſchied und die Inanſpruchnahme durch Amt und Wirtſchaft keinen 
regeren Verkehr aufkommen. So war Sarah meiſtenteils ſich ſelbſt 
überlaſſen, die Mutter nahm ſie auch nicht viel mit häuslichen Arbeiten 
in Anſpruch und ſo ſaß Sarah oft ſtundenlang und ließ ihrer Phantaſie 
freien Lauf, die durch die vielen geleſenen Märchen- und Sagenbücher, 
die immer noch die Lieblingslektüre bildeten, immer neue Nahrung 
und Anregung fand. Sie träumte dann wohl von verzauberten 
Prinzeſſinnen, vom Königsſohn, der ſie erlöſen kam, von gütigen Feen 
und ſchlimmen Zauberern und dergleichen. Hätte ſie Anregung gehabt, 
wäre fie vielleicht eine beliebte Märchen- oder Jugendſchriftſtellerin ge⸗ 
worden. Ganz von ſelbſt kam es, daß ſie ſich in ihren Phantaſtereien 
ſelber in die Rolle der Königstochter oder eines Aſchenbrödels, die 
aus ihrem niederen Stande durch einen edlen, ſchönen Ritter befreit 
und mit ihm vereinigt wurde, hineinverſetzte. 


Da trat, als Sarah das 16. Lebensjahr vollendet hatte, ein jäher 
Umſchwung in ihre Lebensverhältniſſe ein. Die ältere Schweſter Eſter 
hatte einen Verehrer gefunden, an dem der alte Mendel nichts aus⸗ 
zuſetzen hatte. So fand die Vermählung ſtatt und Sarah mußte nun 
mit dem Vater, ob ſie wollte oder nicht, über Land und auf die 
Märkte fahren, auf das Fuhrwerk und die eingehandelten Waren auf⸗ 
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paſſen, auch wohl ſelbſt verkaufen, feilſchen und ſich mit Bauern und 


Juden herumplacken. Für Bücherleſen und Träumen blieb nun nicht 
mehr viel Zeit übrig. Bald war der alte Mendel mit der ſchönen 
Tochter eine in der ganzen Gegend wohlbekannte und beliebte Per⸗ 
ſönlichkeit. Es dauerte auch garnicht lange, bis ſich jetzt ein oder der 
andere jüdiſche Jüngling einfand, der gerne das ſchöne Mendeltöchterchen 
als Gattin heimgeführt hätte. Allein das ging dem alten Mendel 
wider den Strich. Schroff wies er alle Bewerber ab; ſein letztes 
Kind wollte er nicht in ſo jugendlichem Alter fortgeben. Und Sarah 
vollends ſpürte nicht die geringſte Neigung, in kleinliche Verhältniſſe 
zu gehen und ihre Freiheit zu opfern und geiſtig zu verkümmern. 


3. Kapitel 


Ein Unfall und ſeine Folgen 


S; floß Sarahs Leben Jahr und Tag in triſter Einförmigkeit 
dahin. 


Es war an einem heißen Sommertag, als an der Kirchenmauer 
zu Wowern, an welcher die Neuſtadt und Schwegsnen verbindende 
Kieschauſſee vorüberführt, im Schatten der hohen Pappelbäume Mendels 
Einſpänner hielt. Sarah befand ſich allein auf dem Wagen, ihr 
Vater war abgeſtiegen und nochmals in das wenige hundert Schritte 
zurückliegende, aus elenden Hütten beſtehende Dorf zurückgegangen. 
Ringsumher herrſchte tiefſte Stille und die Hitze wirkte einſchläfernd; 
Sarah fielen unwillkürlich die Augen zu. Da — horch — ein Ge⸗ 
räuſch wie von galoppierenden Pferden! Als Sarah ſich umſah, er⸗ 
blickte ſie in einer Entfernung von wenigen hundert Schritten ein mit 
zwei Bauernpferden beſpanntes Gefährt, das führerlos in vollem 
Galopp auf ſie losſtürmte. Sarahs erſter Gedanke war: herunter 
von der Chauſſee. Rechts war dicht nebenan die Kirchenmauer, 
aber zur linken Seite zog ſich ein ganz flacher Graben längs der 
Chauſſee hin. Dahin wollte Sarah ſchnell mit ihrem Wagen hinein. 
Sie riß das Pferd nach links herum — aber der alte Braune liebte 
nicht die Eile und die Peitſche hatte der alte Mendel mitgenommen — 
gerade als das Fuhrwerk quer zur Chauſſee ftand, ſtürmten die Durch⸗ 
gänger heran und prallten gegen Mendels Wagen, dieſen ſowie das 
Pferd umwerfend und ſelbſt hinſtürzend. Einen lauten Schrei ſtieß 
Sarah aus, dann verlor ſie das Bewußtſein. 
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Der Zufall wollte es, daß in dieſem Augenblick der junge Geiſtliche 
von der Kirche in ſeine Wohnung gehen wollte. Er hörte den Schrei 
und den großen Krach, der durch die zuſammenprallenden überein⸗ 
anderſtürzenden Wagen verurſacht wurde. Er trat durch die zum 
Kirchenplatz führende Pforte hinaus und eilte zu der Stätte des Un⸗ 
glücks. Ein Blick zeigte ihm, daß unter den Wagentrümmern ein 
weibliches Weſen eingeklemmt lag. Sofort ſchnitt er die Stränge der 


drei wild um ſich ſchlagenden Pferde durch, die ſich darauf beruhigten 


und ſich aufrichteten. Dann gelang es ihm, den Wagen anzuheben 
und das anſcheinend lebloſe Mädchen hervorzuziehen. Noch war kein 
Menſch in der Nähe. So trug er die Verletzte, die aus einer Stirn⸗ 
wunde ziemlich heftig blutete, auf den Pfarrhof und legte ſie auf eine 
vor ſeiner Tür ſtehende Bank. Schnell hatte er ſeine alte ſtark ſchwer⸗ 
hörige Wirtſchafterin beauftragt, eine Schüſſel mit kaltem Waſſer, 
Hand⸗ und Taſchentücher herbeizubringen, ſetzte ſich auf die Bank, legte 
Sarahs Kopf auf ſeine Knie und begann, die Umgebung der Wunde 
zu ſäubern und ihr kalte Kompreſſen auf die Stirne zu legen. 


Mittlerweile war die Nachricht bis zu dem Dorfe gedrungen und 
eine große Menſchenmenge, allen voran der alte Mendel, lief heran. 
Bald hatte er entdeckt, wo ſeine Tochter geblieben war, er ſtürmte auf 
die Gruppe zu. Sein lautes Wehgeſchrei erſcholl weithin, im Hand⸗ 
umdrehen war der ganze Platz zwiſchen Pfarrhaus und Kirche von 
einer weinenden und ſchreienden Menge, Männer, Weiber und Kinder, 
angefüllt. Mit Mühe konnte ſich der Geiſtliche Gehör verſchaffen. Er 
beruhigte zunächſt den alten Mendel, daß ſeine Tochter nicht tot ſei, 
wie er durch Befühlen des Pulſes feftgeftellt hatte, und daß fie in 
kurzer Zeit aus ihrer Ohnmacht erwachen würde. Dann ſcheuchte er 
die aufgeregten Menſchenmaſſen von dem Kirchenplatze, nur zwei oder drei 
Frauen durften zur Hilfeleiſtung dableiben, und bald hatte er die Freude, 
daß Sarah wirklich bald die Augen aufſchlug. Er legte auf die Wunde 
ein ſauberes Taſchentuch und band eine Serviette feſt um die Stirn. 
Als Sarah einen Trunk Waſſer zu ſich genommen hatte, kehrte ihr 
völlig das Bewußtſein zurück; die überſtrömende Freude des Vaters 
war grenzenlos. Mit Mühe nur konnte der Pfarrer es dazu bringen, 
daß Mendel ſich von der Tochter ein Weilchen trennte und ſeinen Wagen 
in Ordnung bringen ging. 

Das dauerte eine geraume Zeit, beſonders da Mendel alle Augen⸗ 
blicke zurückkehrte, ſich von dem Befinden ſeiner Tochter zu überführen. 
Einige Stunden ſpäter, als er melden kam, daß das Fuhrwerk not⸗ 
dürftig ausgeflickt war, fand er Sarah bereits aufſitzend, mit dem 
Kopf an die Schulter des jungen Geiſtlichen gelehnt. Mendel er⸗ 
ſchrack, bat den Geiſtlichen vielmals um Entſchuldigung über die 


Dreiftigfeit ſeiner Tochter, was der geiſtliche Herr begütigend ablehnte, 
und drang nun darauf, daß ſeine Tochter mit ihm nach Hauſe fuhr. 
Bis auf einen benommenen Kopf fühlte dieſe ſich nunmehr ganz wohl. 
Der Pfarrer gab noch einige Verhaltungsmaßregeln und Mendel fuhr 
im Schritt nach Hauſe. 

Die Mutter bekam keinen kleinen Schreck, als ſie ihre Tochter 
mit dem verbundenen Kopf, zerriſſenen und blutgetränkten Kleidern 
und blaß wie der Kalk an der Wand, erblickte. In kurzen Worten 
ſchilderte ihr Mendel das Vorgefallene, Sarah wurde zu Bett gebracht 
und beide Eltern konnten ſich nicht genug tun an Lobeserhebungen 
über die Barmherzigkeit und Menſchenliebe des jungen Prieſters. 

Der am nächſten Tage zugezogene Arzt fand die Wunde vorzüglich 
verſorgt, beſtätigte, daß eine Lebensgefahr nicht vorläge und konnte 
nach 14 Tagen Sarah als geheilt aus ſeiner Behandlung entlaſſen. 

Die kräftige Natur Sarahs überwand die anfangs noch vorhandene 
Schwäche ſo raſch und vollſtändig, daß ſie vier Wochen nach dem Un⸗ 
fall bereits wieder bei ihrem Vater auf dem Wagen ſitzen konnte. 

„Sarah“, ſagte ihr Vater, als ſie losfuhren, „was meinſt Du 
wohl, wem heute unſer erſter Beſuch gelten ſoll?“ 

Eine feine Röte überzog Sarahs Wangen. 

„Vater, ich habe mir auch gedacht, daß mein erſter Beſuch meinem 
Ser in der Not, bei dem ich mich noch garnicht bedankt habe, gelten 
müßte.“ f 

„Haft Recht, Kind, ehe wir heute unſer Geſchäft beginnen, wollen 
wir erſt zu dem edlen Menſchenfreund heranfahren.“ 

Die Freude auf beiden Seiten war groß, als die Patientin und 
ihr Helfer ſich wiederſahen. 

„Sarah, küſſe dem Herrn die Hand,“ ſprach Mendel, und als 
der Pfarrer dieſes beſcheiden ablehnte, tat es der Vater ſelbſt. „Niemals 
werden wir vergeſſen, was Sie an unſerm Kinde getan haben. Ihr 
Gott iſt unſer Gott und in jedem Gebete werden wir Ihrer gedenken 
und allen Segen auf ihr Haupt herabflehen.“ 

Ein warmer Blick aus Sarahs Augen traf den jungen Prieſter, 
dem dabei das Herz hoch ſchlug — dann fuhren Vater und Tochter 
weiter zur Tagesarbeit. 

Das Bild des ſchönen Mädchens ſtand dem Geiſtlichen Tag und 
Nacht vor Augen. Wie groß war ſein Erſtaunen und ſeine Freude, 
als es eines Tages an die Tür ſeines Amtszimmers klopfte und der 
Gegenſtand ſeiner Schwärmerei leibhaftig vor ihm ſtand: „Sarah, 
ſehe ich Sie doch noch einmal wieder! Faſt habe ich ſchon die Hoffnung 
aufgegeben. Wie oft habe ich an Sie gedacht! Und wie gern wüßte 


ich Näheres über Ihr Leben, ſeeliſch und körperlich. Denn das habe ich 

ſchon aus den paar Worten, die ich Sie habe ſprechen hören, herausgefunden, 

daß Sie ſo ganz anders geartet ſind, als Ihre Stammesgenoſſen.“ 
Verlegen ſtand Sarah da. 


„Mißdeuten Sie meinen Beſuch nicht, Herr Pfarrer. Ich muß 
um Entſchuldigung bitten, daß ich erſt heute die Taſchen⸗ und Hand⸗ 
tücher, die Sie zu meinem Verbande gebraucht haben, Ihnen zurück⸗ 
bringe. Ich kann auch nicht zu lange verweilen, denn mein Vater 
wartet im Dorfe auf mich. Es iſt auch nicht viel über mich zu er⸗ 
zählen, höchſtens, daß ich ein großes Bildungsbedürfnis gehabt habe 
und noch habe.“ 

„Ich ſehe ein, daß Sie hier nicht zu lange verweilen dürfen, aber 
möchten Sie mir vielleicht Ihr Seelenleben, Ihren Bildungsgang uſw. 
ſchriftlich anvertrauen? An der Pforte befindet ſich ein Briefkaſten, zu 
dem ich nur den Schlüſſel beſitze. Ich ſtehe Ihnen mit Angabe über 
meine Perſon und meine Lebensſchickſale gern zur Verfügung. Meine 
Schreiben können zwiſchen Briefkaſten und Mauer bequem geborgen 
werden.“ 

Sarah überlegte einige Augenblicke. 


„Ich glaube, Herr Pfarrer, ſolch eine unſchuldige Korreſpondenz iſt 
keine Sünde und kann ja, wenn ſie uns nicht zuſagt, jederzeit abge⸗ 
brochen werden. Gut, es ſei! Und nun Lebewohl!“ Sie reichte ihm 
die Hand, die er zärtlich drückte. So war ein Konnex zwiſchen den 
beiden jungen Menſchen hergeſtellt. Er bewunderte die bildſaubere Hand⸗ 
ſchrift, die gebildete Ausdrucksweiſe, und erfuhr, was ſie bisher geleſen 
und gelernt hatte. Von ihm hörte ſie, daß er aus einem alten litauiſchen 
Adelsgeſchlecht, das bis zum Großfürſten Gedimin ſich hinauf verfolgen 
ließ, ſtammte. In der letzten polniſchen Revolution 1862 hatten ſeine 
Eltern Leben und Vermögen verloren, er ſelbſt ſei in das Prieſter⸗ 
ſeminar nach Wilna vor den Ruſſen gerettet worden, wohin auch die 
wenigen übriggebliebenen Familienſchätze und-Andenken gebracht wurden, 
die er jetzt auf dem Boden verwahre. Seit zwei Jahren fei er Pfarrer 
in Wowern. 

So ging der Briefwechſel alle acht Tage hin und herüber und bei 
den edlen Charakteranlagen der Beiden konnte es nicht ausbleiben, daß 
allmählich eine tiefe Zuneigung zu einander, die ſich mehr und mehr 
in eine heftige Liebe auswuchs, ſich ihrer bemächtigte, trotzdem Sarah 
wußte, daß eine Vereinigung undenkbar ſei. 

Eine Gelegenheit zu einer mündlichen Ausſprache bot ſich nicht mehr. 

Sarah ſchilderte dem Prieſter, wie ſie ihren Eltern nicht den Gram 
antun könnte, ſie zu verlaſſen und ſich etwa in einer Stadt in Penſion 


zu geben, dazu fehlten die Mittel. So leid es ihr tate, müßte fie auf 
die Freude, von ihm weiteren Unterricht zu erhalten, und damit über- 
haupt auf weitere Ausbildung, verzichten. Sollte dagegen unerwarteter 
Weiſe ſich eine Gelegenheit bieten, noch einmal zu ihm zu kommen, 
ſo würde ſie mit größter Freude dieſe wahrnehmen, denn auch ihr 
Herz zöge ſie mächtig zu ihm hin. 

In ähnlicher Weiſe ging die Korreſpondenz noch einige Monate, da 
entdeckte der Pfarrer eines ſchönen Tages Ende November im Brief⸗ 
kaſten einen Zettel: „Ich komme heute Abend zwiſchen 9 und 10 Uhr.“ 


4. Kapitel | 
Geologiſches — Krieg im Frieden 


er Länge nach von Nord nach Süd zieht ſich durch die Kreiſe 

Tilſit, Memel und Heydekrug eine Reihe von niedrigen Hügeln, 
welche aus reinem Sand beſtehend, auch dem Nichtfachmann ſofort als 
Dünen auffallen. Heutzutage zeigt dieſe Hügelkette allerdings zahlreiche 
Lücken, weil große Stücke davon durch Bahn⸗ und Chauſſeebau, ſowie 
durch ackerbauliche Richtungen zerſtört und abgetragen ſind. Die deut⸗ 
lichſten Reſte ſieht man jetzt noch bei Heydekrug, Heidelen, Baubeln 
und Tilſit. Statt der blendenden Weiße des Sandes ſieht man nun 
allerdings faſt durchweg einen Kiefernbeſtand die Hügel bedecken. Dieſe 
Dünen zeigen die Grenzen an, bis zu der vor tauſenden von Jahren 
die Wogen der Oſtſee gedrungen ſind, als es noch keine Kuriſche 
Nehrung und kein Kuriſches Haff gab, und ebenſo wie öſtlich der 
Nehrung ſich das Kuriſche Haff ausbreitet, ſo muß auch in der Urzeit 
öſtlich der Hügelkette ſich ein großes Süßgewäſſer befunden haben. 
Allmählich verſumpfte und verflachte dieſes, es bildeten ſich ausgedehnte 
Torfablagerungen, ſo daß im Laufe der Zeit ſtellenweiſe der offene 
Waſſerſpiegel ganz verſchwand. Zugleich trieb der Weſtwind genau ſo 
wie heute auf der Kuriſchen Nehrung die Sandmaſſen nach Oſten, die 
- an einzelnen Stellen den Binnenſee ganz zudeckten, an anderen Stellen 
zur völligen Trockenlegung das ihrige beitrugen. 

Eine derartige Wanderdünenbildung war vor ca. 60 Jahren in 
der Heydekrüger Gegend noch deutlich erkennbar, wo die Wanderdünen 
bis zu dem jetzigen Dorf Grabuppen, ca. 5 Kilometer von Heydekrug 
entfernt, gedrungen waren; dieſe waren allerdings ſchon damals 
mit Kiefernwald beſtanden. Aber öſtlich von Grabuppen war der ver⸗ 
torfte See mit einer ebenen Schicht feinkörnigen Sandes bedeckt, unter 
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dem ſchöner ſchwarzer Torf lagerte, wie bereits im erſten Kapitel er- 
wähnt. Dieſe Sandſchicht erſtreckte ſich bis ziemlich genau zur ruſſiſch⸗ 
preußiſchen Grenze. Auf der ruſſiſchen Seite lag der ſchönſte ſchwarze 
Brenntorf in großer Ausdehnung frei zutage. 

Da in der Gegend dieſes Torfmoors keine größeren Dörfer lagen 
und das Moor ungenutzt dalag, hatten ſich eine ganze Reihe von Jahren 
hindurch die preußiſchen Bauern dahinter gemacht, ihr Brennmaterial 
für den Winter von der ruſſiſchen Seite zu holen. Im Frühjahr 
wurde der Torf geſtochen, zum Trocknen aufgeſchichtet und im Winter, 
wenn der Boden gefroren war, abgefahren, ohne daß die ruſſiſchen 
Behörden dagegen Einſpruch erhoben hätten. 


So war es auch im Jahre 1874 geſchehen, allein, wie groß war 
der Schrecken der Bauern, als ſie Ende November unter günſtigen 
Bedingungen ihren geſtochenen Torf abholen wollten und daran von 
Grenzkoſaken gehindert wurden. 


Der Kommandeur der Grenzkoſaken, ein Oberſtleutnant Paßkewitz, 
hatte eines Tages bei einem Ritt längs der Grenze die vielen Torf⸗ 
haufen ſtehen geſehen, ſich erkundigt und erfahren, daß die preußiſchen 
Litauer den Torf im Frühjahr geſtochen hatten und ihn im Winter 
jetzt abfahren wollten. Da kam ihm dann der Gedanke: Er hatte in 
früheren Wintern für teures Geld ſich Brennmaterial, Torf und Holz 
für die Quartiere der Soldaten, ſelbſt kaufen müſſen und hier ſtand 
der ſchönſte Torf auf ruſſiſcher Seite. Wenn er den beſchlagnahmte, 
konnte er den Geldbetrag, den er fonft in Rechnung geſtellt hatte, in 
ſeine eigene Taſche ſtecken, die ſtets geldbedürftig und ſtets geldhungrig 
war. Er gab den Befehl, Grenzwachen ſollten auf keinen Fall dulden, 
daß die Preußen den Torf über die Grenze ſchafften. Den wollte er 
in nächſter Zeit in ſeine eigenen Stallungen überführen laſſen. Auf 
preußiſcher Seite herrſchte darob große Beſtürzung und Empörung. 
Nicht allein, daß die Arbeit des Frühjahrs und des Sommers ver⸗ 
gebens geweſen war, wo ſollten ſie jetzt, wo die Erde gefroren war, 
anderen Torf für den Winter beſchaffen? Die Bauern der Dörfer 
Ramutten und Metterquetten waren zu einer Verſammlung im Gaſt⸗ 
hauſe des Lohrenſcheit in Metterquetten zuſammengekommen. Alle 
waren entſchloſſen, auf jeden Fall mit Liſt oder Gewalt den Verſuch 
zu machen, ſich des Torfes, der, ihrer Meinung nach, ihnen gehörte, 
zu bemächtigen. Es wurde beſchloſſen, ein Schmugglergefecht vorzu⸗ 
täuſchen, das ſich von Ramutten ſüdlich bis in die Neuſtädter Gegend 
hinziehen ſollte. Die Grenzwachen würden dann alle, durch die reich⸗ 
lichen Gewehrſchüſſe angezogen, ſich dorthin ziehen und der nördliche 
Teil des Torfmoores, auf dem ſich hauptſächlich die Torfhaufen be⸗ 
fanden, würde dann ohne Bewachung bleiben. Sämtliche Männer 


ſollten ſich an der Schießerei beteiligen, während Frauen und Kinder 
in größter Eile den Torf auf Handſchlitten verladen und unter Ver⸗ 
meidung allen Geräuſches in ein in der Nähe befindliches Gehöft 
transportieren ſollten. Eile war geboten, alſo wurde der zweite Abend 
zur Ausführung beſtimmt. 

Unfähr um acht Uhr dieſes Abends fielen in der Ramutter Gegend 
einige Schüſſe, die anſcheinend von ruſſiſchen Schmugglern abgegeben 
waren und von preußiſcher Seite erwidert wurden. In großer Eile 
zog ſich das Feuergefecht nach Süden und wie vorausgeſehen, zog der 
Lärm des Schießens die ganze ruſſiſche Grenzbeſatzung in die Neu⸗ 
ſtädter Gegend, denn es mußte eine große Schmugglerbande ſein, und 
es war anzunehmen, daß ein Teil derſelben über die Grenze zurück⸗ 
gedrängt werden würde. Die Schmugglerwaren konnten dann konfisziert 
werden und von dem Erlös der verſteigerten Sachen bekam beſtimmungs⸗ 
gemäß ein jeder Soldat einen gewiſſen Anteil. So zog ſich der Feuer⸗ 
lärm etwa eine Stunde hin. Die ruſſiſchen Grenzkoſaken wurden be⸗ 
reits unruhig und wären am liebſten auf die preußiſche Seite herüber⸗ 
gedrungen. Sie ſchimpften innerlich auf die preußiſchen Grenzbeamten, 
daß ſie nicht imſtande waren, die Schmuggler zu beſiegen oder über die 
Grenze zurückzudrängen. 

Da, mit einem Male ließ ſich ein einziger ſtarker Knall in der 
Ramutter Gegend hören, dem alsbald ein lautes Hurrageſchrei, von 
der Stelle, wo eben geſchoſſen wurde, antwortete. 

Die Ruſſen ſpitzten die Ohren: was war das? Da ging irgend 
etwas nicht mit rechten Dingen zu. Ein Teil der Grenzwachen zog 
eilenden Schrittes nach Norden und als ſie in die Ramutter Gegend 
kamen, fanden ſie das ganze Torffeld leer. Der Torf war reſtlos ver⸗ 
ſchwunden, der Anſchlag der litauiſchen Banden glänzend geglückt. 


Der alte Mendel und ſeine Frau und Sarah hörten das Schießen 
natürlich auch; und da ein ſo ſtarkes Feuern doch etwas ganz unge⸗ 
wöhnliches war, zeigte Mendel Luſt, aus ſeiner Hütte zu treten und 
zu ſehen, was eigentlich da vorgehe. Seine Eſter wollte ihn nicht 
gehen laſſen: „Bleibe hier, Du wirſt auch noch von einer Kugel ge⸗ 
troffen, ich laſſe Dich nicht fort!“ „Aber Eſter, ich werde doch nicht 
gehen, wo ſie ſchießen, ich werde in das Gehöft gehen, da trifft mich 
keine Kugel.“ „Gut,“ ſagte Eſter, „da werde ich mit Dir gehen, ſonſt 
halte ich es hier vor Angſt nicht aus.“ Es bot ſich den Alten ein 
wunderlicher Anblick. Emſig, wie die Bienen, fuhren die leeren Hand⸗ 
ſchlitten, von Frauen und Kindern gezogen, auf die ruſſiſche Seite und 
andere kehrten beladen zurück. Der Torf wurde auf der anderen Seite 
des Gehölzes abgeworfen, um am nächſten Tage verteilt zu werden. 
Mendel ſchmunzelte: wenn ſie doch immer alle ſo fleißig wären, wie heute. 
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Er durchſchaute nun ſchon die ganze Situation und als er gerade in die 
Tür ſeiner Hütte trat, hörte er den letzten Schuß und das Hurrageſchrei. 
Die Haustüre wurde geſchloſſen und Eſter ging nach Sarah ſehen. 

Aber da fuhr ihr ein gewaltiger Schreck in die Glieder. Was war 
das? Die Bettſtatt Sarahs war leer, von Sarah keine Spur: Das 
Haus wurde durchſucht, ebenſo die nächſte Umgebung der Hütte und 
das Wäldchen; aber alles Suchen blieb umſonſt. Mendel, obwohl ſelbſt 
ſtark beunruhigt, ſuchte ſeine jammernde Frau zu beſchwichtigen, was 
ihm aber nicht gelang. Die beiden Alten gingen aber nicht zur Ruhe, 
ſondern blieben in Kleidern ſitzen, jeden Augenblick gewärtig, Sarah 
wiedereintreten zu ſehen. Aber ſie kam nicht. 

Nun ging Mendel zum Gendarm Kannegießer und teilte ihm ſeine 
Sorge um Sarah mit. Dieſer machte ein ganz bedenkliches Geſicht, 
zog ſich raſch an und nun wurde überall nachgeforſcht in Gräben, in 
Torflöchern und Gebüſchen. Alle Leute wurden befragt, ob ſie Sarah 
geſehen hätten, aber niemand wußte etwas von ihr. Kannegießer 
meldete den Vorfall dem Amtsvorſteher und dem Landrat. Es wurden 
große Streifen abgehalten und das Verſchwinden Sarahs machte einen 
größeren Eindruck als die nächtliche Schießerei. Mendel teilte dem 
Rabbiner in Neuſtadt ſein Unglück mit, der nun auch auf ruſſiſcher 
Seite Nachforſchungen anſtellte. Aber alles half nichts, Sarah wurde 


nicht gefunden. 
Im Pfarrhauſe 

Als die beiden Alten das Mendelſche Haus verlaſſen hatten, blieb 
Sarah mit klopfendem Herzen zurück. Sie wußte, jetzt oder nie war 
die Stunde der Entſcheidung gekommen. Eine zweite ſo günſtige Ge⸗ 
legenheit zu ihrem Cyrill zu kommen, dürfte ſobald nicht wiederkehren, 
wahrſcheinlich niemals. Hier die Kindespflicht gegen die Eltern, dort der 
Zug ihres Herzens! Und der letztere ſiegte. Eile war geboten. Denn 
kehrten die Eltern zurück, ehe ſie das Haus verlaſſen hatte, war jede 
Möglichkeit zu entfliehen ausgeſchloſſen. Sie raffte zuſammen, was 
ſie von Leibwäſche und ſonſtigen unentbehrlichen Toilettegegenſtänden 
beſaß, tat alles in einen großen Kiſſenbezug, warf dieſen über den 
Rücken und eilte in die Nacht hinaus. Sie konnte aber nicht den 
direkten Weg nach Wowern über das Torfmoor einſchlagen, weil ihre 
Fußtapfen fie verraten hätten, ſondern mußte die menſchenleere Dorf- 
ſtraße bis zur Grenze benutzen. Dann ging es rechtsab und bald 
ſtand ſie an der Kirche und Pfarrhaus umſchließenden Mauer. Da 
löſte ſich auch ſchon aus dem Schatten eine männliche Geſtalt. „Sarah“ 
— „Cyrill“ war alles, was geſprochen wurde. Nun raſch durch die 
Pforte getreten, die ſich hinter ihnen ſchloß, in das Wohnhaus hin⸗ 
ein, und im wohldurchwärmten Wohnzimmer des Pfarrers ſank Sarah 
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ermattet vom raſchen Gange, dem Tragen des ſchweren Bündels und 
von der geiſtigen Aufregung in einen weiten Sorgenſtuhl. Eine Ohn⸗ 
macht drohte ſie zu überfallen, Cyrill entſann ſich, daß bei ſeinem 
Wegzuge von Wilna ein freundlicher Amtsbruder ihm einige Flaſchen 
guten alten Ungarweines mitgegeben hatte, mit den Worten: „Dieſer 
Wein iſt beſſer als alle Medizin.“ Er eilte mit einer Flaſche herbei 
und füllte Sarah ein Glas des feurigen Weines ein. Sichtlich erholt 
hatte Sarah nur einen Wunſch, zu ſchlafen. Cyrill führte ſie die 
Treppe hinauf in das zu Sarahs Wohnung beſtimmte Giebelſtübchen 
und ließ dann die Ermattete, die jetzt keiner Hilfe mehr bedurfte, 
allein. Ein wohltuender Schlaf nahm Sarah bald umfangen. 

Spät am nächſten Morgen erwachte ſie und ſah ſich verwundert 
in ihrer neuen Häuslichkeit um. Es war ein mittelgroßes Zimmer, 
ſehr einfach eingerichtet, aber ſauber gehalten. Außer dem Bett be⸗ 
fanden ſich nur ein kleiner Tiſch, zwei Stühle, eine Kommode, ein 
Kleiderſchrank, und ein Waſchtiſch darin. An den Wänden hing ein 
Spiegel und ein Bild der Mutter Gottes. Das Fenſter war mit 
einem dichten ſchwarzen Tuch verhängt. Kaum hatte Sarah ihre 
Morgentoilette beendet, erſchien die ſtark ſchwerhörige Haushälterin 
und brachte ein Glas heißen Tee mit dazu gehörigem Gebäck. Dann 
verſchwand ſie und nach einiger Zeit wurde wieder geklopft. Ihr 
Cyrill erſchien und nötigte ſie nach unten in ſein Wohnzimmer. 
Nun gab es ein lebhaftes Erzählen über die Vorgänge am letzten 
Abend und der Pfarrer berichtete ihr Näheres über ſeine Vorgeſchichte. 
Er erwähnte, daß er aus dem Zuſammenbruch ſeines elterlichen 
Beſitzes zwei Kiſten mit Andenken an ſeine Kindheit, darunter Schul⸗ 
bücher und einige andere wiſſenſchaftliche Werke, gerettet habe, dazu 
eine Chronik ſeiner Familie und einige wenige Schmuckſtücke ſeiner 
Mutter. Sarah war nun wieder ganz munter ſchon im Hinblick auf 
die wiſſenſchaftliche Ausbeute, die ihr aus der Lektüre der Bücher 
erwachſen würde und Cyrill legte ihr dar, daß er ſie zunächſt bekannt 
machen wolle mit der Leidensgeſchichte ſeines Herrn Jeſus Chriſtus, 
den Lehren der katholiſchen Kirche und ſpäter ihr hauptſächlich aus 
Geſchichte, Geographie und der franzöſiſchen Sprachkunde Vorträge 
halten würde. So ſaßen ſie noch einige Zeit nach dem Mittageſſen zu⸗ 
ſammen, dann mußte ſich Sarah auf Cyrills Bitte wieder in ihr 
Stübchen verfügen, da ſie von keinem Fremden geſehen werden ſollte. 
Der Haushälterin hatte der Geiſtliche ſtrenges Stillſchweigen über alle 
Vorgänge im Pfarrhaus eindringlich befohlen. 

Wohl ſchweiften Sarahs Gedanken häufig zurück in das Eltern⸗ 
haus, aber nun, da ſie bei dem geliebten Manne war und mit Aus⸗ 
packen und Ordnen ihrer mitgebrachten Sachen beſchäftigt war, gelang 
es ihr eher, die trüben Gedanken zu unterdrücken. 
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Sarah war eine gelehrige Schülerin und Cyrill erwies ſich als 
ein vorzüglicher Lehrer. Alles, was der Geiſtliche ihr vortrug, war 
ihr intereſſant und ſie faßte es mit regem Eifer auf. Beſonders die 
Erzählungen aus der Familiengeſchichte der Girdwogus, von denen 
Cyrill abſtammte, und die vom Großfürſten Gedimin abſtammten, 
erweckten Sarahs Intereſſe. „So biſt Du alſo eigentlich ein Fürſt?“ 
fragte ſie ihn. Er lächelte: „Als die Ruſſen die Rebellion nieder⸗ 
ſchlugen wurde meinen Eltern nicht nur Hab und Gut genommen, 
ſondern ſie wurden auch aller Titel und Würden verluſtig erklärt. 
Alſo mit dem Fürſtentitel war es vorbei.“ 

Außer der Familiengeſchichte waren es beſonders die ausgewählten 
Kapitel aus der bibliſchen Geſchichte, die Sarah feſſelten. Scham und 
Entrüſtung ſtiegen in ihr auf, wenn ſie von der Verfolgungsſucht 
und der Bosheit ihrer früheren Landsleute, der Hohenprieſter und 
Schriftgelehrten hörte. Dagegen glühte ihr Herz voll Begeiſterung 
und Freude, wenn ihr Cyrill von der edlen Geſtalt Jeſu Chriſti, 
ſeinem fleckenloſen Leben, ſeiner Weisheit und ſeinen Lehren erzählte. 


„Cyrill“, ſagte ſie eines Abends, zutraulich zu dem geliebten 
Manne aufblickend, „ich habe mich jetzt entſchloſſen, ich will nicht mehr 
Jüdin bleiben, ſondern Chriſtin werden!“ 

„Du liebes, gutes Mädchen,“ ſagte Eyrill, Sarah ſanft an ſich ziehend, 
„nie hätte ich es unternommen, Dich zu dieſem Schritte zu überreden oder 
gar zu zwingen. Nun, da Du aber von ſelbſt zu dieſem Entſchluß ge⸗ 
langt biſt, erfüllt es mich mit umſo größerer Freude. Nur mußt Du Dich 
noch etwas gedulden; ich habe Dich bisher nur von der chriſtlichen 
Lehre im allgemeinen in Kenntnis geſetzt; es fehlt noch, daß ich Dir die 
Lehren der katholiſchen Kirche des näheren auseinanderſetze und erkläre: 
die heiligen Sakramente, Einzelheiten aus dem Leben der Heiligen 
und der alten Kirchenväter und die Einrichtung des Gottesdienſtes.“ 


Das geſchah dann auch in den nächſten Wochen. Als Cyrill vom 
Zölibat zu ſprechen anfing, wurde Sarah unruhig: „Liebſter, das 
verſtehe ich nicht, weshalb Ihr katholiſchen Geiſtlichen nicht heiraten 
dürft, was doch den evangeliſchen und griechiſch⸗katholiſchen Pfarrern 
freiſteht. Mich dünkt das eine grauſame Härte. Wozu dieſes?“ „In 
der älteſten Zeit,“ erwiderte Cyrill, „beſtand auch bei uns das Ehe⸗ 
verbot für die Geiſtlichen nicht, das wurde erſt Jahrhunderte nach 
Chriſti Tod beſchloſſen, weil die alten geiſtlichen Würdeträger glaubten, 
durch das Eheleben würden die Geiſtlichen zuſehr von ihrem gottes⸗ 
dienſtlichen Berufe abgelenkt werden.“ „Das ſcheint mir nicht richtig. 
Für die Mönche laſſe ich es gelten, aber doch nicht für die freie 
Geiſtlichkeit!“ Cyrill fühlte ſich unbehaglich bei dieſem Einwande 
Sarahs und vermochte ihr nichts Stichhaltiges dagegen zu erwidern. 


„Und wenn ein katholiſcher Pfarrer das trotzdem täte, was würde 
mit ihm geſchehen?“ 

„Er würde mit dem ſchwerſten Kirchenbann belegt werden, d. h. 
kein gläubiger Katholik dürfte mehr mit ihm irgendeinen Umgang 
pflegen. Er wäre alſo aus der Gemeinſchaft der allein ſeligmachenden 
Kirche ausgeſtoßen.“ 

Ein bitterer Stachel blieb in Sarahs Bruſt zurück. 

Es vergingen ſo eine lange Reihe ziemlich gleichförmiger aber glück⸗ 
licher Tage. Gegen Abend führte ſie Cyrill, wenn es dunkel wurde, 
auf dem Kirchenplatz ſpazieren; dann nach dem Abendbrot begannen 
die ſchönſten Stunden der Belehrung und des Unterrichtes. 


Die Nachforſchungen nach Sarah wurden von Mendel, von Kanne⸗ 
gießer und den Neuſtädter Juden fortgeſetzt, jedoch auch ohne Erfolg. 

Auch im Pfarrhofe erſchien Mendel eines Tages. Cyrill war gerade 
in der Kirche bei einer gottesdienſtlichen Handlung beſchäftigt und die 
Haushälterin konnte Mendel nur ſagen, daß ſie von nichts wüßte. 
Sie hätte Sarah, ſeitdem dieſe die Taſchen⸗ und Handtücher, die zum 
Verbinden ihrer Wunde gebraucht worden waren, zurückgebracht hatte, 
nicht geſehen. Seufzend ging Mendel davon. 

Bei aller Vorſicht ließ ſich doch nicht vermeiden, daß ſich allmählich 
das Gerücht verbreitete, im Pfarrhauſe wäre eine weibliche Perſon 
verborgen. Und ſchließlich drang dieſes Gerücht auch zu dem Herrn 
Klebon, dem direkten Vorgeſetzten Cyrills. 


Dieſer und Sarah hatten gerade in den letzten Tagen viel darüber 
nachgedacht, was mit ihnen nun weiter geſchehen ſollte. Die einzige 
Möglichkeit zu ihrer Vereinigung ſchien darin zu liegen, daß beide ſich 
auf den Weg machten, ins Ausland zu entfliehen. Aber Cyrill be⸗ 
reitete dieſer Gedanke die größten Gewiſſensbiſſe. Er ſtand hier auf 
einſamen Poſten, wie ein Soldat auf der Feldwacht, und dieſen heimlich 
zu verlaſſen, verbot ihm nicht nur ſeine Religion, ſondern auch ſein 
eigenes Gewiſſen. Bald fing er an, den Gedanken für ausführbar zu 
halten, bald erklärte er wieder Sarah tränenden Auges, er könne ſich 
doch nicht dazu entſchließen. Da wurde ihm eines Tages ein Wagen 
gemeldet und ihm entſtieg der ehrwürdige Herr Klebon. Dieſer, ein 
großer wohlbeleibter Herr mit rundlichem Angeſicht und freundlich 
blickenden Augen, der einen guten Tropfen nicht verſchmähte, zog aus 
der Taſche ſeines Rockes zunächſt eine Flaſche Arrak hervor. „Ich 
weiß, Bruder, daß Du nichts Trinkbares zu Hauſe haſt und habe mir 
deshalb mein Getränk mitgebracht.“ Heißes Waſſer war ſchnell be⸗ 
ſorgt. Nun ſaßen die beiden Männer gemütlich am Tiſch und tranken 
ihren Grog, den Klebon faſt halb Arrak und halb Waſſer nahm. Die 


Leute ſagten, daß er Arrak vorziehe, weil dann nicht zu fehen wäre, 
wieviel im Glaſe enthalten iſt. Nach kurzem Geſpräch über geſchäftliche 
Dinge, fing Klebon beim zweiten Glaſe an: „Lieber Bruder, mir ſind 
wunderbare Gerüchte zugetragen, als ob hier im Pfarrhauſe ein weib⸗ 
liches Weſen verſteckt ſei. Ich will das nicht glauben. Ich kenne 
Dich als moraliſchen, ehrenwerten Mann; aber ich frage Dich als alter 
Freund, der über Deine Lebensweiſe zu wachen hat, ob daran etwas 
Wahres iſt.“ Cyrill wurde hochrot im Geſicht. „Ja, es iſt etwas 
Wahres daran“ antwortete er. Klebon rückte vom Tiſche zurück und 
ſah den jungen Geiſtlichen ſtreng an. „Ich verlange von Dir, daß 
Du mir die volle Wahrheit ſagſt, wer die Perſon iſt und was Du 
vorhaſt.“ 

„Es iſt eine junge Jüdin, die ſich hierher geflüchtet hat. Sie will 
zum katholiſchen Glauben übertreten und ich bereite ſie dazu vor.“ 

„Das iſt an und für ſich ja ein löbliches Werk, aber du mußteſt 
wiſſen, daß es einem katholiſchen Geiſtlichen verboten iſt, weibliche 
Weſen, beſonders jüngeren Alters, in das Pfarrhaus aufzunehmen. 
Nun ſage mir noch den Namen des Mädchens.“ Als er hörte, es ſei 
Sarah Mendel, ſprang Klebon auf, daß er beinahe ſein Glas um⸗ 
geworfen hätte. „Die Verſchwundene, die hälſt Du hier im Pfarr⸗ 
hauſe verborgen!? Das iſt ja unerhört! Sie darf keinen Tag länger 
hier bleiben. Du hätteſt ſie ſofort zu den Eltern zurückſchicken müſſen.“ 
Seine Stimme klang rauh und hart. „Ich kann nicht, ich kann nicht“ 
erwiderte Cyrill. 

„Du mußt“ erwiderte der alte Geiſtliche, „hier gibt es kein Nicht⸗ 
können.“ 

Cyrill bot ein Bild der Verzweiflung. Er wandte ſich zu ſeinem 
alten Amtsbruder und flüſterte dieſem etwas ins Ohr. Das Wort 
hatte eine gewaltige Wirkung. Klebon ſprang auf, ſteckte die Hände 
unter die Schöße ſeines langen Rockes und rannte wie ein Tiger im 
Käfig mit langen Schritten im Zimmer auf und ab. „Auch das noch, 
auch das noch“ ſtieß er heraus. Endlich ſtehen bleibend, ſagte er zu 
Cyrill, der die Arme auf den Tiſch gelegt hatte und das Geſicht 
darin barg: „Ich darf nicht dulden, daß ſolch ein Ereignis ſich im 
Pfarrhauſe hier zuträgt. Sarah muß nun erſt recht von hier fort, 
wenn ſie in dieſem Zuſtande nicht in ihr Vaterhaus zurückkehren will 
oder kann, ſo verſtehe ich das, dann bleibt nur übrig, daß Du in Deiner 
Gemeinde einen Mann für ſie ausſuchſt, der ſie heiraten kann und 
von hier fortnimmt. Du ſagteſt, Sarah ſei ein verſtändnisvolles und 
einſichtsvolles Mädchen, dann wird fie ſelbſt keine Schwierigkeiten 
meinem Plan entgegenſetzen. Sie wohnt oben, dann will ich ſelbſt 
heraufſteigen und mit ihr ein vernünftiges Wort reden.“ 
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Er hat laut und ſtreng gefproden, riß die Stubentúr auf und 


prallte erſchreckt zurück, unwillkürlich ſich bekreuzigend. „Jeſus, Maria 


und Joſeph,“ murmelte er, „alle guten Geiſter loben hoch den Herrn“. 
Vor ihm ſtand, vom Licht der Hängelampe voll beſchienen, Sarah in 
ihrer ſinnbetörenden Schönheit. Mit lauter wohltönender Stimme 
ſprach ſie: „Habt keine Bange, ehrwürdiger Herr, ich war unwillkürlich 
Zeuge Eures Geſprächs und hörte, was Ihr zu meinem Cyrill geſagt 
habt und antworte Euch: Ich will auf alle Eure Forderungen eingehen. 
Bin ich doch heimatlos, ſowie ich das Haus verlaſſe, und Cyrill wird 
mir den Mann ausſuchen, bei dem ich wohlgeborgen bin.“ Der alte 
Pfarrer war wie umgewandelt. Er atmete ſchwer. „Sarah,“ ſagte 
er, „ich danke Dir für Deine Worte. Tritt näher, wir wollen gleich 
noch heute über Deine Zukunft ſprechen.“ Aber Sarah war nicht 
imſtande, ſich an der Unterhaltung zu beteiligen. Sie war ſichtlich 
erſchöpft und ſagte: „Laßt mich gehen. Ihr beide werdet für mich 
ſorgen, wie es am beſten iſt.“ Langſamen Schrittes verließ ſie das 
Zimmer, von Klebon bis zur Tür begleitet, während Cyrill ganz ge⸗ 
brochen am Tiſche ſitzen blieb. 

„Fürwahr, ein tapferes, hochherziges Mädchen,“ ſagte der alte 
Prieſter. „Deine Sünde, Cyrill, erſcheint mir jetzt in viel milderem Lichte.“ 

Er wollte mit Cyrill noch weiter verhandeln, merkte jedoch bald, 
daß auch dieſer nicht in der Lage war, ſeine Gedanken zu ſammeln 
und nachzudenken. Er hatte Verſtändnis dafür, in welchem Gemüts⸗ 
zuſtande ſich die beiden befinden mußten. 

„Gut,“ ſagte er daher, „ich will meinen Wagen anſpannen laſſen 
und werde nach Hauſe fahren. Ich erwarte Dich aber in den nächſten 
Tagen, ſobald Du und Sarah einen Plan gefaßt habt, bei mir zur 
Beſprechung aller Einzelheiten. Ich bin bereit, Sarah zu taufen und 
ſie ihrem zukünftigen Manne zuzuführen.“ 

Das ſagte Cyrill zu und der alte Pfarrer fuhr nach Hauſe. Cyrill 
zerbrach ſich in den nächſten Tagen den Kopf, wen er Sarah zum 
Manne beſtimmen könne und ſchließlich war es nur ein Einziger, der 
für ihn in Betracht kam, ein Witwer von etwa 40 Jahren, von dem 
Cyrill wußte, daß er ſich wieder verehelichen wollte: Jons Jagomaſt 
in Wowern, ein ordentlicher, fleißiger Mann und in ziemlich gutem 
Vermögensſtande. Sarah ſagte ganz apathiſch zu allem Ja und Amen, 
und ſo fuhr denn Cyrill an einem der nächſten Tage nach Schwegſten. 
Klebon war mit dem Plane zufrieden, nur mußte Jagomaſts Einver⸗ 
ſtändnis zunächſt eingeholt werden. 

„Oſtern kommt Jagomaſt ſicher zur Kirche, ſolange müſſen wir damit 
ſchon warten, ehrwürdiger Bruder, und wenn er, was ich nicht be⸗ 
zweifle, einverſtanden iſt, können wir vielleicht Taufe und Hochzeit 
acht Tage nach Oſtern anſetzen.“ 
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„Mir recht,“ fagte Klebon, „ich fürchte nunmehr auch nicht, daß 
Ihr bis dahin weitere Dummheiten anrichten werdet.“ 

Und ſo verlief die Angelegenheit programmäßig; als Jagomaſt die 
für ihn auserwählte Zukünftige im Wohnzimmer Cyrills zum erſten 
Male erblickte, wußte er vor Erſtaunen und Freude ſich nicht zu laſſen, 
fiel vor ihr auf die Knie und küßte den Saum ihres Kleides. „Iſt 
es möglich,“ brachte er hervor, „ſoll dies feine Fräulein die Frau des 
armen Bauern Jagomaſt werden?“ Und als Cyrill ihm eine heimliche 
Mitteilung machte, ſagte er nur: „Aber das macht ja nichts, wenn 
ſie nur mich zum Ehemann haben will.“ 

Mit gemiſchten Gefühlen ſah Sarah auf ihren Zukünftigen. Er 
beſaß ein gutmütiges, allerdings ausdrucksloſes Geſicht mit freundlichen 
blaugrauen Augen, hatte aber nichts, was ſie zurückgeſtoßen hätte. Die 
weiteren Geſchehniſſe wickelten ſich ab, wie zwiſchen den beiden Geiſt⸗ 
lichen abgemacht war. Die Trennung zwiſchen Sarah und Cyrill war 
herzzerbrechend. Aber tapfer fügten ſie ſich in das nunmehr Unver⸗ 
meidliche. Der Wagen rollte nunmehr Sarahs neuem Wohnorte entgegen. 


Im Bauernhauſe 

Für Sarah begann eine arbeitsreiche Zeit. Von morgens früh 
bis abends ſpät arbeitete ſie in ihrem neuen Wirkungskreis unermüdlich, 
weil ſie fühlte, daß nur unausgeſetzte Tätigkeit ihr die trüben Gedanken 
wenigſtens bei Tage vertrieb. Während im Pfarrhauſe der Gedanke 
an das Elternhaus und den Schmerz, den ſie Vater und Mutter be⸗ 
reitet hatte, von Woche zu Woche, ja von Tag zu Tag mehr verblaßte, 
ſtieg jetzt in der Einſamkeit des bäuerlichen Hauſes der Gedanke an 
das Elternhaus und die Heimat mehr und mehr hervor. Nächtelang 
wollten ihre Tränen nicht verſiegen. Ueber ihren Ehemann hatte ſie 
ſich aber nicht zu beklagen. Er war ein ſtiller, zufriedener und folg⸗ 
famer Mann, der fie nie mit Zudringlichkeiten beläſtigte, zufrieden 
war, wenn er ihr die Hand ſtreicheln und küſſen durfte und Genüge 
daran fand, menn er von Ferne ſein ſchönes Weib anſtaunen und bei 
ihrem Wirken in Haus, Hof und Feld bewundern konnte. Und die 
Feldtätigkeit machte Sarah wirkliches Vergnügen; der Hausſtand war nur 
klein. Sarah hatte nur für ein ältliches Dienſtmädchen, für einen alten 
Knecht und einen Hütejungen zu ſorgen, die Sarah aufs Wort gehorchten. 
Der Monat Juli war herangekommen. Da begab ſich eines Tages ein für 
Sarah unheilvolles Ereignis. Der alte Mendel kam auf den Hof gefahren. 
Sarah war im Hauſe, Jagomaſt auf dem Felde beſchäftigt. Ein töt⸗ 
licher Schrecken befiel Sarah, als ſie den Vater erblickte. Als dieſer in 
der Stube erſchien, wollte Sarah auf die Knie fallen und ſeine Hand 
ergreifen und küſſen. Aber Mendel trat von ihr zurück. 
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„Muß ich Did) fo widerſehen, Du Verworfene; nie im Leben hätten 
Deine Mutter und ich Dir ſolche Schlechtigkeit zugetraut. Zucht und 
Sitte haſt Du vergeſſen, und was das Schlimmſte iſt, dem Glauben 
unſerer Väter biſt Du untreu geworden! Jehovas Zorn wird Dich 
dafür treffen und die Tür des Elternhauſes bleibt Dir für immer 
verſchloſſen. Als Verſtoßene irre Du durchs Leben. Ich erkenne Dich 
nicht mehr als Tochter an.“ 

Vergebens verſuchte Sarah Worte der Entgegnung und flehentliche 
Bitte an den erzürnten Vater zu richten, die Kehle war ihr wie zu⸗ 
eſchnürt. Die Hand und Fauſt ſchüttelnd ging der Alte zu ſeinem 

agen und rollte im Augenblick auf der Landſtraße von dannen. 
Jagomaſt aber fand, als er heimkehrte, ſein Weib ohnmächtig auf der 
Erde liegen. 

Zwei oder drei Tage ſpäter gab Sarah einem Mädchen das Leben, 
oder vielmehr nicht das Leben, denn das Kind war ſichtlich zu früh 
auf die Welt gekommen, ſehr ſchwächlich, verweigerte jede Nahrung 
und ſtarb nach wenigen Tagen an Entkräftung. 

Die ſeeliſche Erregung und die körperliche Anſtrengung hatten Sarahs 
ſonſt ſo widerſtandsfähige Natur arg mitgenommon. Zwei Wochen lag 
ſie ſchwerkrank zu Bett und erholte ſich auch dann nur langſam. Ihre 
Gedanken konnten ſich nun von der Heimat ſchwer losreißen, nun ihr 
die Ablenkung: die Arbeit fehlte. Immer ſtand ihr der erzürnte Vater, 
an dem ſie von jeher mit zärtlicher Liebe gehangen hatte, vor Augen. 


Sechſtes Kapitel 


Folgen der nächtlichen Schießerei am 
Lokaltermin in Rußland 


Ne Oberſtleutnant Paßkewitz wütete, als ihm am nächſten Morgen 
Meldung von der nächtlichen Schießerei und dem Entwenden 
des Torfes Meldung gemacht wurde. Schwere Arreſtſtrafen hagelten 
nur ſo auf alle Grenzſoldaten, die in der bewußten Nacht ihren Poſten 
verlaſſen hatten. In bitteren Worten beſchwerte ſich der Oberſtleutnant 
bei dem Gouverneur in Kowno und bei dem Preußiſcheu Grenzkommiſſar, 
dem Landrat von Linker, über die ungeheuerliche Grenzverletzung. Der 
Landrat mußte notgedrungen der Sache nähertreten und beauftragte 
den Gendarmen Kannegießer mit der Unterſuchung des Vorfalles und 
Bericht darüber. Kannegießer ſah die ganze Affäre nicht mit ſo ſtrengen 


Blicken an, wie der Ruſſe. Er eilte felbft zum Landrat und ſchilderte 
dieſem, daß die Männer der beiden Dörfer Ramutten und Metterquetten 
faſt ſämtlich in der bewußten Nacht ſich am Schießen beteiligt hätten, 
während bei der Fortführung des Torfes nur Frauen und Kinder tätig 
geweſen waren. Die ganze Sache wäre mehr eine Komödie, als eine 
ernſtliche Geſetzesübertretung. Einzelne Perſonen könne er als Täter 
nicht ſchuldig machen, es wären eben alle Einwohner beider Dörfer 
beteiligt geweſen. Der Landrat gab ihm im Innern recht, erteilte aber 
doch proforma dem Wachtmeiſter einen Rüffel, weil er von der 
Sache ſchon vorher gewußt hatte und ſie hätte unterdrücken müſſen 
und wenn er auch mit Kannegießer darin übereinſtimmte, daß ein 
ſchlimmer Verſtoß gegen die Paragraphen des Strafgeſetzbuches nicht 
vorläge, ſo wäre doch mindeſtens der Paragraph vom groben Unfug 
und vom ruheſtörenden Lärmen in der Nacht anzuwenden. Daher 
wurden der Gaſtwirt Lorenſcheit und die beiden Ortsvorſteher in je 
drei Mark Strafe genommen. Von dieſem Urteil wurde dem ruſſiſchen 
Gouverneur Mitteilung gemacht und gelangte auch zur Kenntnis des 
Oberſtleutnants. Dieſer geriet wieder in gewaltige Wut. Er be⸗ 
trachtete das Urteil des Grenzkommiſſars als Hohn und wandte ſich 
beſchwerdeführend an das Miniſterium in Petersburg. Auch dieſes 
faßte die Sache ſehr ernſt auf und beauftragte den ruſſiſchen Geſandten 
in Berlin beim Auswärtigen Amt, d. h. bei Bismarck, ernſte Beſchwerde 
wegen der Grenzüberſchreitung und dem Verſagen der preußiſchen Be⸗ 
hörden zu führen. Bismarck paßte der ganze Vorfall ſehr wenig in 
ſein Beſtreben, Rußland auf die Seite Deutſchlands zu ziehen. Ein 
ungnädiges Schreiben erging an den Landrat von Linker mit dem Be⸗ 
fehl, ſofort eine förmliche gerichtliche Unterſuchung in die Wege zu leiten 
und vom Geſchehenen dem Auswärtigen Amt Kenntnis zu geben. Die 
ruſſiſche Regierung gab ſich zunächſt mit dieſer Beſchwerde zufrieden. 
Aber wenn die Ruſſen geglaubt hatten, nun bald von drakoniſchen 
Strafmaßnahmen zu hören, irrten ſie ſich. Die deutſche Juſtiz arbeitet 
korrekt aber langſam. Es wurden eine Unmaſſe Zeugen von dem be: 
auftragten Unterſuchungsrichter in Heydekrug vernommen und dabei 
ſtellte es ſich heraus, daß über die Landeszugehörigkeit des fraglichen 
Torfmoores Zweifel beſtanden. Die preußiſchen Bauern bekundeten, 
daß das Torfmoor urſprünglich zu Preußen gehört hätte und wider⸗ 
rechtlich von den Ruſſen in Beſchlag genommen ſei. Ueber die Zu⸗ 
gehörigkeit des Moores wurden verſchiedene ruſſiſche Bauern vernommen, 
die auf Vorladung nach Heydekrug gekommen waren, aber nichts über 
die Eigentumsverhältniſſe des Torfmoores auszuſagen wußten. Einer, 
der darüber ſollte Auskunft geben können, wäre der Dorfälteſte Jagomaſt 
in Wowern. Aber dieſer erſchien auf mehrfache Vorladungen nicht in 
Heydekrug. Und ſo ſetzte der Unterſuchungsrichter kurzerhand zur 


Klärung der wichtigen Frage einen Termin in Neuſtadt an, in der 
Erwartung, daß Jagomaſt zu dieſem Termin eher erſcheinen würde, 
als wenn er nach Preußen reiſen ſollte. 


Eines Abends, es war Anfang September geworden, ſaßen im 
Gaſthauſe Schorlies in Heydekrug mehrere Herren gemütlich beiſammen, 
darunter der Unterſuchungsrichter und der Heydekruger Arzt; der 
Erſtere erklärte, früh nach Hauſe gehen zu müſſen, weil er am nächſten 
Morgen früh zu einem Lokaltermin nach Neuſtadt fahren müſſe. „Das 
trifft ſich prachtvoll,“ ſagte der Doktor, „auch ich ſoll morgen nach 
Neuftadt zu der erkrankten Frau des Oberſtleutnants Paßkewitz, da 
können wir ja zuſammen fahren.“ 

Und ſo geſchah es. 

Neuſtadt iſt von Heydekrug zwölf Kilometer entfernt und mit 
dieſem durch eine Chauſſee verbunden, von der zehn Kilometer auf 
preußiſcher Seite und 2,2 Kilometer auf ruſſiſcher Seite liegen. Die 
preußiſche Linie iſt in tadelloſem Zuſtande, wogegen die ruſſiſche 
Strecke, beſonders in der Dunkelheit nicht ohne Gefahr zu paſſieren 
iſt. Vor einigen Jahren machten die Ruſſen Anſtrengung, die Strecke 
neu zu chauſſieren; es wurden auch größere Mengen Steine angefahren 
und auch zum Teil zerkleinert, und nun ſollte die Chauſſee geſchüttet 
werden. Die Ruſſen beſaßen aber keine Walze und wollten ſich eine 
ſolche vom Kreiſe Heydekrug leihen. Vorſichtigerweiſe verlangte dieſer 
eine Kaution von mehreren tauſend Mark. Dieſe zu zahlen, lehnte 
die ruſſiſche Regierung ab und ſo beſtand die ganze Chauſſierung 
darin, daß in die tiefſten Löcher des Weges kleingeſchlagene Steine 
geſchüttet wurden, deren Feſtfahren man den Privatfuhrwerken über⸗ 
ließ. Baumpflanzen längſt dem Wege und Chauſſeegräben ziehen iſt in 
Rußland nicht Mode, dafür aber wurde die Chauſſee an mehreren 
Stellen benutzt zum Ablagern größerer Poſten von Baumſtämmen, 
die manchmal bis zur halben Chauſſeebahn ſich ausdehnten. Neuſtadt 
ſelbſt ijt ein Städtchen von 3—4 000 Einwohner, faſt ausſchließlich 
jüdiſchen Glaubens, die in ärmlichen, windſchiefen, ſchindelgedeckten 
Hütten wohnen, welche einen viereckigen großen Marktplatz umſäumen. 
In der Mitte dieſes Platzes ſteht eine Doppelreihe einfacher Verkaufs⸗ 
buden, die den ſtolzen Namen Bazar tragen. 


Ungefähr um 9 Uhr vormittags langten die beiden Heydekruger 
Herren mit einem Gerichtsſchreiber in Neuſtadt an und kehrten bei 
dem beſten Gaſthauſe, dem des Hirſchkatz, an, einem einſtöckigen Gebäude, 
wie alle anderen, nur nicht ganz ſo baufällig. Der Bauer Jagomaſt 
war noch nicht anweſend, daher blieben die Gerichtsperſonen wartend 
in dem Gaſthauſe, während der Arzt zu Fuß zu dem nicht weit ent⸗ 
fernten Hauſe des Oberſtleutnants ſich begab. Es war längere Zeit 
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trockene Witterung geweſen, daher das Gehen auf der Straße möglich; 
im Frühjahr und Herbſt allerdings riskierte man, bis zur halben 
Wade in den Straßenſchlamm einzuſinken. Einmal wollten die Neu⸗ 
ſtädter anfangen, eine Straße zu pflaſtern. Sie waren ſehr erſtaunt, 
als ſie in der Tiefe von etwa einem Meter auf ein noch ganz gutes 
uraltes Steinpflaſter ſtießen. Schnell füllten ſie das entſtandene Loch 
wieder mit Erde zu und ſtellten die weiteren Arbeiten ein. 


Der Arzt war im Hauſe des Oberſtleutnants Paßkewitz kein 
Neuling, er hatte die Ehefrau, eine ſchwächliche blaſſe Dame, ſchon 
mehrmals in Behandlung gehabt. Er konnte nach der Unterſuchung 
dem Oberſtleutnant mitteilen, daß die Krankheit ſeiner Frau nicht 
gefährlich und die Beſchwerden nur nervöſer Natur wären. Er wurde 
von Paßkewitz zu einem inzwiſchen aufgetragenen Imbiß, einer ſoge⸗ 
nannten Sakuska geladen. Die Tafel war reich gedeckt: Schinken, 
Lachs, garnierter Fiſch, Butter, Käſe ꝛc., ſowie zwei volle Rotwein⸗ 
flaſchen luden zum Zugreifen ein. Als ſich die Herren ſetzten, erkundigte 
ſich Paßkewitz, wie der Doktor zu ihm gekommen ſei, er hätte doch 
keinen Wagen vorfahren gehört. Der Arzt erzählte ihm, daß er mit 
einem Richter nebſt Schreiber hergekommen ſei, der im Gaſthauſe 
Hirſchkatz einen Bauer zu Vernehmung beſtellt hätte, der jedoch einſt⸗ 
weilen noch nicht erſchienen ſei. Der Oberſtleutnant ſtutzte: „Der 
preußiſche Richter will hier einen ruſſiſchen Untertan vernehmen und 
ladet ihn vor? Das iſt doch verwunderlich, was würden die Deutſchen 
ſagen, wenn ein ruſſiſcher Richter oder Staatsanwalt ſo handeln 
möchte?“ „Ja, es hat diesmal einen beſonderen Grund,“ erwiderte 
der Doktor, „es handelt ſich um die Vernehmung eines Bauern, der 
ſchon zweimal nach Heydekrug vorgeladen, aber nicht erſchienen war. 
Der Unterſuchungsrichter legt Wert darauf, den Mann zu verhören, 
um die Akten wegen der nächtlichen Schießerei abſchließen zu können.“ 

Da wurde der Oberſtleutnant mit einem Male aufmerkſam und 
intereſſiert: „Wie, es handelt ſich um dieſe ſchon faſt verjährte Grenz⸗ 
überſchreitung? Da will ich doch ſofort einen Boten in das Hirſch⸗ 
katzſche Gaſthaus ſchicken und den Herrn Richter zum Frühſtück einladen; 
ich will ihm behilflich ſein, den Bauern hier zu vernehmen. Ich 
ſtehe dafür ein, daß er in kurzer Zeit anweſend ſein wird.“ Nach 
kurzer Zeit erſchien der Unterſuchungsrichter. Er erklärte, Jagomaſt 
aus Wowern ſei noch nicht erſchienen und werde jetzt auch ſchwerlich 
kommen. 

„Da auch mir daran liegt, daß dieſe fatale Geſchichte endlich 
erledigt wird, werde ich dafür ſorgen, daß Jagomaſt ungeſäumt er⸗ 
ſcheint.“ Er winkte der Ordonnanz: „Rufe den Unteroffizier Antonow, 
er ſoll ſofort zu mir kommen!“ 


Dieſer erſcheint. Ein geſchmeidiger, jugendlicher Mann, mit 
hübſchen Geſichtszügen, dunklen blitzenden Augen und einem keck nach 
oben gebogenen ſchwarzen Schnurrbärtchen. 

„Antonow, Du wirſt ſofort Dein Pferd ſatteln und hinüberreiten 
nach Wowern. Kennſt Du das Dorf?“ „Zu Befehl, Herr Oberſt⸗ 
leutnant!“ „Frage nach dem Dorfälteſten Jagomaſt. Dieſer hat eine 
Vorladung zu einem Termin in Neuſtadt erhalten, iſt aber nicht 
erſchienen. Ich laſſe dem Bauern befehlen, unverzüglich mit Dir mit⸗ 
zukommen. Du bringſt ihn im Guten oder mit Gewalt hierher, 
nimm auf alle Fälle einen Strick mit, um ihn evtl. an den Steig⸗ 
bügel zu binden und nimm auch für alle Fälle einen Soldaten zur 
Hilfeleiſtung mit.“ 

„Der Bauer wird in eineinhalb bis zwei Stunden hier ſein!“ 
antwortete Antonow, machte Honneur und ging hinaus. 

„Sie haben gehört, Herr Unterſuchungsrichter, welchen Auftrag 
ich dem Unteroffizier gab und bitte Sie, ſolange noch hierzubleiben, 
bis Antonow zurückkehrt.“ Darauf ging der Richter ein. „Nun 
wollen wir zunächſt einen Vortrunk machen,“ begann Paßkewitz hier⸗ 
auf, ergriff die eine Rotweinflaſche, ſchenkte ein daſtehendes Waſſerglas 
zur Hälfte mit einer rötlichgelben Flüſſigkeit voll. Was iſt das?“ 
fragte der Doktor, der das Getränk zunächſt für Portwein oder Cherry 
hielt. „Das iſt echter franzöſiſcher Kognak,“ belehrte ihn der Oberſt⸗ 
leutnant, „er liegt ſchon mehrere Jahre in meinem Keller. Ich trinke 
alle Tage vor dem Mittageſſen ein halbes Glas davon.“ 

„Um des Himmels Willen,“ unterbrach ihn der Doktor, „damit 
untergraben Sie ja Ihre Geſundheit!“ „Das glaube ich nicht,“ er⸗ 
widerte Paßkewitz, „für die deutſchen Herren wäre allerdings ein 
ſolches Maß nicht zuträglich, eine Ruſſenkehle iſt dagegen abgehärtet 
und ich ſpüre keinerlei Beſchwerden. Ich werde aber mit Rückſicht 
darauf den Herren nur ein Schnapsgläschen voll eingießen.“ Der 
Oberſtleutnant trank ein halbes Waſſerglas Kognak herunter ohne ab⸗ 
zuſetzen, die Deutſchen nur ein kleines Schnapsgläschen auf baldige 
Geneſung der Frau Oberſtleutnant. 

Nun drehte ſich das Geſpräch um verſchiedene Themata, haupt⸗ 
ſächlich militäriſcher Natur, um die ruſſiſche und deutſche Armee, wie 
Deutſchland den Sieg von 1870/71 nur Rußland zu verdanken hätte. 
Die ruſſiſche Armee hätte damals, ohne großen Widerſtand zu finden, 
quer durch ganz Deutſchland einrücken und Frankreich ſo den Sieg 
erſchaffen können; dabei kam auch zur Sprache, daß der Unterſuchungs⸗ 
richter bei den litauiſchen Dragonern in Tilſit gedient hätte. Er 
ſei auch heute noch Reſerveoffizier dieſes Regiments. „Wir lobten 
zwar die Leiſtungen der ruſſiſchen Armee, meinten aber doch, daß 


Rußland, was Ausrüſtung und Bewaffnung anbeträfe, weit hinter 
Deutſchland zurückſtehe.“ 

Durch dieſe und ähnliche Geſpräche geriet der Oberſtleutnant in 
Eifer. Er hatte die zweite Rotweinflaſche entkorkt und goß daraus 
eine waſſerklare Flüſſigkeit für ſich in ein Portweinglas, für die 
Deutſchen wieder in ein Schnapsgläschen. Es war reiner guter 
Wodka. Er wollte den Ausländern beweiſen, daß er im Trinken 
vielmehr leiſten könne, als dieſe. Das Einſchänken und Austrinken 
wiederholte ſich mehrmals, wobei die Deutſchen den Trick gebrauchten, 
das Glas nicht völlig auszutrinken, ſondern nur zu nippen und den 
Reſt unter den Tiſch zu gießen, was der Oberſtleutnant in ſeinem 
Eifer nicht bemerkte. Allmählich wurde es aber dem Arzt und dem 
Richter doch zu viel, ſie brachten die Rede auf die Leiſtungen der 
Grenzkoſaken und zweifelten an, daß dieſe ebenſo gute Reiter wären, 
wie die richtigen Donkoſaken. Der Oberſtleutnant, bei dem die 
Wirkung des Alkohols bereits deutlich in Erfcheinung trat, ſtand auf. 
„Ich will den Herren beweiſen, daß meine Soldaten, was Gewandt⸗ 
heit im Reiten anbetrifft, durchaus nicht hinter den anderen ruſſiſchen 
Koſaken zurückſtehen. Wenn es den Herren beliebt, treten wir hinaus 
und ich werde meine Soldaten den Herren vorführen. 

Die preußiſchen Herren waren ſehr einverſtanden damit, von dem 
Trinkgelage fort und an die friſche Luft zu kommen. 

Etwa 200 Schritte von dem Wohnhauſe des Kommandeurs ent: 
fernt, erhob ſich ein ziemlich hoher Hügel, der ſteil nach dem Hauſe 
zu abfiel und auf deſſen Spitze die Stallungen und Wohnräume der 
Koſaken lagen. 

Auf Befehl des Oberſtleutnant trat die geſamte Mannſchaft auf 
dem Hügel an und begann nun die bekannten Reiterſpiele, wie ſie an 
dem Offizier in voller Karriere vorbeijagten, ohne Sattel, nur auf 
der Decke, bald ſeitwärts am Pferde, bald faſt am Bauche des Pferdes 
hängend; wie ſie im Galopp auf das Pferd aufſprangen; wie ſie in 
Papier gewickelte Kupfermünzen im Galopp reitend von der Erde 
aufnahmen — das hätte alles einer Zirkustruppe Ehre gemacht. Nun 
kam noch das Hauptkunſtſtück: er ließ die Koſaken einzeln den ſteilen 
Berg in vollem Galopp herunterreiten, daß man dachte, ſie müßten 
Hals und Bein dabei brechen, doch ging alles ohne Unfall ab. Jetzt 
forderte er den Unterſuchungsrichter als früheren Tilſiter Dragoner auf, 
dies Reiterkunſtſtück nachzumachen. Der weigerte ſich aber entſchieden, 
er hätte ſchon jahrelang kein Pferd mehr beſtiegen, wäre ganz aus 
der Uebung und müßte an Frau und Kinder denken. 

„So“, ſagte Paßkewitz, „dann werde ich Ihnen vormachen, daß 
ich als älterer Mann ebenſo wie meine jungen Soldaten dieſen Berg 


hinuntergaloppiere. Er ließ fid ein Pferd jatteln, ritt hinauf und 
kam trotzdem er ſchon anſcheinend etwas wacklig auf den Beinen war, 
glücklich ebenſo wie ſeine Leute auf der ebenen Erde an. Die beiden 
Deutſchen ſpendeten ihm ehrlichen Beifall. Nun ging es wieder in | 
die Stube. Der Oberſtleutnant belohnte fid) für feine Anſtrengung 
mit einem Weinglas Wodka, dem noch mehrere folgten. Die Situation 
wurde zeitweilig wieder ungemütlich, aber es waren jetzt anderthalb 
Stunden vergangen, ſeit Antonow die Kaſerne verlaſſen hatte, und 
pünktlich kam er an, den Bauer Jagomaſt am Arme mit dem Stricke 
führend. - 

„Halt Deine Sache brav gemacht, und follft bei Gelegenheit dafür 
belohnt werden.“ 


Jagomaſt wurde angeſchnauzt, vom Unterſuchungsrichter aufge⸗ 
fordert, mit ihm in das Privatgeſchäftszimmer des Oberſtleutnants, 
das am anderen Ende des Hauſes gelegen war, zu gehen, um ihn da 
zu vernehmen. Eine Ordonnanz wurde entſandt, den Gerichtsſchreiber 
herüberzuholen und der Doktor blieb mit dem Oberſtleutnant allein. 


Wohl aus Freude darüber, daß die nächtliche Schießereiaffäre 
nunmehr bald mit einen Triumpf für ihn zu Ende wäre, ſtürzte er 
de wieder ein Glas Wodka nach dem anderen herunter und der Doktor 
! | . entleerte ſein Glas auf die Erde. 


] Als der Unterſuchungsrichter zurückkam, berichtete er, daß Jagomaſt 

be erklärt hätte, von keinem Beſitzſtande über das fragliche Torfmoor zu 
is wifjen; feine Bauern hätten Torfmoore genug in der Nähe, aus denen 

ar - fie ihren Brennvorrat nehmen fonnten. Das große Torfmoor an der 
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preußiſchen Grenze wäre ihnen zu abgelegen, deshalb hätten ſie 
Mo es nie benutzt. Es ſei als Allgemeineigentum des Dorfes Wowern 
zu betrachten. 

„So“, ſagte der Kreisrichter, „und damit werde ich die Akten 

ſchließen und ſie der Staatsanwaltſchaft morgen zur weiteren Veran⸗ 
5 n laſſung zuſenden.“ 
Mi Ehe er den Befehl zum Vorfahren geben konnte, trat Antonow 
* an ſeinen Oberſtleutnant heran, berichtete, daß Jagomaſt, als er ihn 
A* aufforderte mitzukommen, ungebührliche Aeußerungen gegen den Oberſt⸗ 
. leutnant gebraucht, auch Anſtalten zum tätlichen Widerſtand getroffen 
An hätte. Dafür müßte er wohl eine Strafe erhalten. „Sperre den Hund 
i 24 Stunden ein,“ brummte Paßkewitz. 

„Und könnte ich wohl einen Urlaub von 24 Stunden erhalten?“ 

„Herrgott, ja,“ ſagte Paßkewitz, „macht nur, daß ihr heraus⸗ ß 
kommt!“ Er bangte fic) nad) feinem Wotka. Nach kurzem Imbiß 
wollten die deutſchen Herren ſich empfehlen, aber der Oberſtleutnant 


erhob Einſpruch. „Halt, meine Herren, id) habe noch etwas Geſchäft⸗ 
liches mit Ihnen zu bereden.“ 

Mit ſchwerem Zungenſchlag fuhr er fort: „Ich brauche Geld und 
mache Ihnen den Vorſchlag: Sie haben die Pferde meiner Abteilung 
geſehen, es ſind mutige geſunde Pferde. Sie ſollen ſich von dieſen 
die 40 beſten ausſuchen. Ich verkaufe Sie Ihnen, das Stück für 
20 Rubel. Sie können Sie nach Preußen mitnehmen und frei darüber 
verfügen.“ Als er ihre erſtaunten Geſichter ſah, fuhr er fort: „Ich 
gebe Ihnen natürlich Mannſchaften mit, die die Pferde bis Heydekrug 
bringen ſollen und wenn Sie nicht genügend Geld mithaben, hier wohnt 
ein Gerbermeiſter Lilienthal, ein Deutſcher, den ich ſofort holen laſſen 
werde und der Ihnen ſicherlich gerne, da er ein vermögender Mann 
iſt, die nötige Summe vorſtrecken wird.“ Die Deutſchen waren empört 
über dieſe Zumutung. Mit ſcharfen Worten wieſen ſie das Pferde⸗ 
angebot zurück; ſolche Dinge gelten in Deutſchland nicht als anſtändig. 
Sie wunderten ſich, wie der Oberſtleutnant ſolch einen hohen Prozentſatz 
ſeiner Truppe dienſtunbrauchbar machen könnte und lehnten ein für 
alle Mal das Kaufgeſchäft ab. 

Aber da ſtieg dem Oberſtleutnant das Blut in den Kopf. „Das 
laſſen Sie meine Sorge ſein, ich berichte meiner vorgeſetzten Behörde, 
daß die Pferde eingegangen ſeien und in einigen Monaten iſt der Er: 
ſatz da.“ Er ſagte einige ruſſiſche Worte der Ordonnanz, die ſchnell 
das Zimmer verließ. Er ſetzte ſich wieder an die Tafel. „So, meine 
Herren, nehmen Sie Platz. Der Soldat ging ſoeben Lilienthal holen 
und vor die Haustüre habe ich einen Poſten aufftellen laſſen, der 
niemand hier herauslaſſen ſoll. Im übrigen wollen wir gute Freunde 
bleiben. Proſt!“ 

Beſonders der Kreisrichter war entrüſtet. „Das iſt ja unerhört, 
wir werden hier wie Gefangene gehalten. Herr Oberſtleutnant, be⸗ 
denken Sie die Folgen!“ 

Aber dieſer dachte nur an die 800 Mk., die er bei dem Geſchäft 
gewinnen würde und ſchenkte den Worten der Deutſchen keine Be- 
achtung. 

Der Arzt verließ das Zimmer und begab ſich an das Krankenlager 
der Frau. Er erzählte ihr in Kürze das Vorgefallene und bat ſie, 
ihren Mann zur Zurücknahme ſeines Befehls zu veranlaſſen. Die 
Frau Oberſtleutnant brach in Tränen aus. „Herr Doktor,“ ſagte ſie, 
„mein Mann iſt ein ganz ruhiger, vernünftiger Mann, ſolange er 
nüchtern iſt. Wenn er aber ſeine Trinkperiode bekommt, kann auch 
ich nichts mit ihm richten. Er iſt dann roh und leicht zu Gewalttaten 
geneigt. Ich habe ſolche Szenen, wie Sie heute, ſchon mehrfach durch⸗ 
gemacht; man muß, ſo leid es mir tut, zu ſagen, dann Gott danken, wenn 


er vollſtändig betrunken ijt. Er fällt dann in einen tiefen Schlaf, 
der manchmal 24 Stunden anhält, und wenn er dann aufwacht, bereut 
er das Vorgefallene von Herzen, wenn er davon erfährt und iſt zu 
jeder Abbitte bereit. Auf alle Fälle werde ich aber den Adjutanten 
benachrichtigen, daß er herkommt.“ Als der Arzt das Wohnzimmer 
wieder betrat, trat er mit dem Richter in eine Fenſterniſche und ſagte 
ihm, die Andeutung der Frau Oberſtleutnant beherzigend: „Es iſt 
nicht anders möglich, wir müſſen ſehen, ſo raſch als irgend möglich, 
den Mann völlig betrunken zu machen, komm an den Tiſch und hilf 
mir.“ 

Es wurde nun ſcheinbar in voller Freundſchaft weiter gezecht und 
zwar ſehr raſch, was dadurch geſchah, daß man auf alle möglichen Per⸗ 
ſonen und Sachen anſtieß, auf die der Oberſtleutnant ſtets mit völligem 
Leeren ſeines Weinglaſes voll Wodka reagierte, während die Deutſchen 
ſich wohl hüteten, ein gleiches zu tun. Sie konnten das um ſo leichter 
tun, als die Augen des Oberſtleutnants ſchon völlig verglaſt waren. 


„Herr Oberſtleutnant,“ begann der Doktor, „wir haben vorher Ihre 
Leiſtungsfähigkeit als Kavallerieoffizier bewundert und ebenſo bewundern 
wir hier Ihre Tüchtigkeit im Genießen von Alkohol, aber nun iſt es 
genug damit, wir wollen jetzt mit Trinken aufhören. Sie vertragen 
jetzt nichts mehr.“ 

Dieſes Zweifeln an ſeiner Trinkfähigkeit reizte den Oberſtleutnant. 
„Wie, Sie meinen, ich kann nicht mehr trinken, mit Vergnügen wäre 
ich imſtande, noch ein Waſſerglas mit Kognak in einem Zuge zu leeren.“ 

Das bezweifelten die Deutſchen. Da hatte ſich Paßkewitz auch 
ſchon das Waſſerglas dreiviertel mit Kognak gefüllt und ſetzte zum 
Trinken an. „Aber ohne Abſetzen,“ ſagte der Doktor. Und der Oberſt⸗ 
N leerte in der Tat das Waſſerglas faſt vollſtändig in einem 

uge. 

Doch, da war es mit ihm vorbei. Er wollte aufſtehen, doch die 
Beine verſagten den Dienſt, er wankte und fiel der der Länge nach zu 
Boden, einen Stuhl mit großem Getöfe mit ſich reißend, er wollte ſich 
aufrichten, doch es ging nicht mehr, er wollte ſprechen, brachte aber nur 
unverſtändliche lallende Laute zum Vorſchein, der Kopf fiel ihm zur 
Seite und er atmete ſchwer und röchelnd. 

In dieſem Augenblick trat der jugendliche Adjutant des Oberſt⸗ 
leutnants in das Zimmer. Er überſah mit einem Blick die Situation 
und ſchüttelte ernſt den Kopf. „Alſo wieder einmal.“ 

Er ſtellte ſich vor als Viktor von Schilling, ein Deutſcher aus den 
Oſtſeeprovinzen, der hierher verſchlagen war. Als er von den deutſchen 
Herren hörte, um was es ſich handelte, fagte er: „Es iſt ganz merf- 


würdig, jedesmal, wenn er betrunken ift, fängt er wieder die verwünſchte 
Sache mit dem Pferdeverkauf an. Ich bitte Sie herzlich, meine Herren, 
nehmen Sie es ihm nicht zu ſehr übel. Er iſt jetzt unſchädlich, und 
daß er ihnen ſpäter Abbitte leiſtet, dafür garantiere ich. Eine Ber 
ſchwerde über ihn würde dem Manne die Stellung koſten und er mit 
ſeiner Familie ins Elend geraten. Ich werde die Herren durch das 
Geſchäftszimmer führen bis zu Ihrem Wagen, der ſchon auf dem 
Marktplatze umherfährt. Sie können ohne Bedenken in voller Sicher: 
heit die Heimreiſe antreten.“ 


Das geſchah darauf. Der Arzt hatte auf der Heimreiſe alle Mühe, 
den erzürnten Kreisrichter von einer ſofortigen Anzeige abzuhalten. Das 
gelang nur, weil der Richter ſich bewußt war, daß die Abhaltung des 
Termins auf ruſſiſchem Boden und die Zwangsvorführung eines Zeugen 
ſelbſt an ſich nicht eine berechtigte Handlung darſtellte. Drei Tage 
ſpäter erſchien auch richtig ein Jude mit einem Brief des Oberſtleutnants, 
worin dieſer wehmütig Abbitte leiſtete und den Doktor inſtändig bat, 
wieder zu ſeiner kranken Frau hinauszukommen. Dieſes Mal war 
Aae ruhig und wehmütiger Stimmung und genoß keinen Tropfen 
Alkohol. 

Antonow hatte mit Jagomaſt das Zimmer verlaſſen in Richtung 
Arreſthaus. Ehe Jagomaſt wußte, wie ihm geſchah, war er in eine 
leere Arreſtzelle geſchoben, die Türe wurde zugeſchloſſen und Jagomaſt 
gefangen geſetzt. Von außen hörte er die Stimme Antonows: „Nun 
gute Nacht, mein lieber Jagomaſt, haſt Du noch etwas an Deine Frau 
zu beſtellen? Gleich mache ich mich fein und reite ab, das Täubchen 
zu beſuchen. Ich hoffe, bei ihr ſchöne Stunden zu verleben.“ 


Er lächelte ſpöttiſch. Jagomaſt aber trommelte in großer Wut mit 
Händen und Füßen gegen die ſchwere Eichentür, bis er erſchöpft war. 
Er ſetzte ſich dann auf die harte Pritſche und ſann nach: wie war das 
alles nur gekommen? Als der Unteroffizier mit dem anderen Soldaten 
auf den Hof geritten kam, war er hinausgetreten und als der Koſak 
ihm geſagt hatte, er ſolle mitkommen zum Termin nach Neuſtadt, hatte 
er das mit heftigen Worten abgelehnt; als dann der Unterofſizier 
ſagte, daß der Oberſtleutnant ihn herbefehle, hatte er geäußert, „der 
alte Affe hat mir garnichts zu befehlen“, worauf ihn der Koſak mit 
der Knute gedroht hatte. In ſeiner Wut hatte er dann nach der 
Latte gegriffen und ſich gegen den angedrohten Schlag zu wehren ver: 
ſucht. Da hatte der Koſak ſein Pferd herumgeriſſen, dieſes hatte 
Jagomaſt zu Boden geworfen und da hatte ihn der Schlag mit der 
Knute mit voller Wucht getroffen. Das rechte Schulterblatt ſchmerzte 
noch ſehr, und ſchon hatte der Koſak zum zweiten Schlage ausgeholt, 
als ſich plötzlich die Haustür öffnete und ſein Weib heraustrat, ſich 
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über ihn warf, ihn mit ihrem Körper zu decken. Als er ſie erblickte, 
ließ der Soldat die Hand mit der Knute ſinken. „Alle Wetter, was 
für ein ſchönes Weib ſteckt in dieſem elenden Bauernhauſe, die kann 
ja tatſächlich mit meinen ſchönen Landsmänninen „Georgien“ kon⸗ 
kurrieren.“ Da hatte Sarah ihm ins Ohr geflüſtert: „Stehe auf und 
gehe mit, Jons, Dir wird dort nichts geſchehen und mir wird hier 
nichts paſſieren. Der Termin wird bald vorüber ſein und dann 
komme ſchleunigſt zurück!“ Da ſei er aufgeſprungen und hätte dem 
Unteroffizier ſeine Bereitwilligkeit, mitzukommen, gemeldet. Dieſer 
hätte geſagt: „Ich wollte Dich mit einem Strick an den Steigbügel 
binden und Du ſollteſt zu Fuß nach Neuſtadt laufen, aber Deines 
ſchönen Weibes wegen, will ich Dir geſtatten, auf dem andern Pferd 
zu reiten.“ Der begleitende Soldat mußte abſteigen und ich ſchwang 
mich ſeelenvergnügt hinauf, hatte mich doch Maria mit liebevollen 
Augen angeſehen und mir freundlich zugenickt. Der unverſchämte 
Unteroffizier aber wagte, ſie mit lüſternen Augen anzuſehen, ihr eine 
Kußhand zuzuwerfen und zu ſagen: „Gräme Dich nicht, Schätzchen, 
ich werde noch vor Jagomaſt herkommen und Dich über ſein Fernbleiben 
tröſten.“ Und dann wurde ich hier unſchuldigerweiſe von dem Kerl 
in dieſe Zelle gebracht. Meine einzige Hoffnung iſt, daß Maria ſich 
wird vor dem Menſchen verbergen können. Ich aber will mir ein 
langes, ſpitzes Meſſer in einer Scheide und eine Piſtole kaufen und 
ſollte der Kerl in meiner Gegenwart wagen, Maria näher zu treten, 
ſoll er ſehen, daß er in mir keinen ungefährlichen Gegner findet.“ 
Aber doch erfüllte tiefe Sorge ſein Herz. 


Siebentes Kapitel 


Vergebliche Liebesmüh 


| mſo vergnügter war Antonow, da er feinen Plan fo gut ge- 

lungen ſah. Er zog feine befte Uniform an, wuſch und friſierte 
ſich fein ſäuberlich. Nach dem Mittageſſen — denn mit leerem Magen 
liebt ſich ſchlecht — beſtieg er in gehobener Stimmung ſein Roß. Er 
trällerte ein Volksliedchen „Laufe Pferdchen, laufe, Du ſollſt mich zu 
meinem Liebchen tragen“ und ob das Pferd ihn verſtanden hätte, ſetzte es 
fic) in eine ſchnellere Gangart. Antonow überlegte ſchon, wie er ſich ver: 
halten würde; o, er könnte auch lieblich und ſanft ſein, er würde die 
ſchöne Maria mit freundlichen Worten begrüßen, mit ihr zuſammen 
Kaffee trinken, und was dann folgen würde — na, das würde ſich 
dann ſchon ergeben. 
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Da lag auch ſchon das Jagomaſtſche Gehöft. Kein Menſch war 
da. Raſch ſprang er vom Pferde, band es an die Stalltüre und trat 
in den Hausflur und in die Stube. Alles leer! Kein Menſch zu ſehen! 
Endlich kam vom Garten her die alte Magd. Von ihr hörte er, daß 
die Bäuerin bald nach dem Weggange Jagomafte fortgefahren fei in 
Richtung Gordon. Er wollte es kaum glauben, revidierte ſelbſt noch 
Speiſekammer, Boden, Stall und Keller, fand aber von Maria keine 
Spur. Die Pferde und der Wagen, der morgens auf dem Hofe ſtand, 
waren fort und ſo mußte er wohl oder übel der Magd Glauben 
ſchenken. Nun überlegte er. Das Wahrſcheinlichſte war ihm, daß 
Maria nach Neuſtadt gefahren war, ihren Mann abzuholen. Warum 
aber hatte ſie den Umweg über Gordon gewählt? Etwa um ihn nicht 
zu begegnen? „Nun, mein Täubchen, ſo leicht entkommſt Du mir 
nicht.“ Sie über Gordon einzuholen, erſchien ihm zu unſicher. Da 
ritt er lieber den Landweg zurück und begegnete ihr in Neuſtadt. 
Geſagt, getan. Er ritt zunächſt zum Gaſthauſe des Hirſchkatz, auch 
hier war die Einfahrt leer. Auch im Gaſtzimmer war kein Fremder 
anweſend. In einer Ecke am Schanktiſch ſaß wie gewöhnlich der alte 
Katz, da er wegen eines Beinleidens nicht viel gehen und ſtehen konnte. 
Hinter dem Schanktiſch hantierte die kugelförmige Frau Katz, die ſich ihrer 
Leibesfülle wegen nur dadurch fortbewegen konnte, daß ſie abwechſelnd 
die rechte und die linke Hüfte vorſchob, und zur Bedienung der Gäſte 
war die mittelalterliche gleichfalls wohlbeleibte Tochter Roſa anweſend. 
Von dem Fuhrwerk und Frau Jagomaſt wußte keiner etwas. An⸗ 
tonow ließ ſich, da er warten wollte, diverſe Schnäpschen geben, ging 
öfter hinaus, um auf dem Wege nach dem Fuhrwerk auszuſchauen, 
ſah auch in dem gegenüberliegenden zweitbeſten Gaſthauſe, dem des 
Chaim Rabinn, nach, er fand von Maria keine Spur. Allmählich ge⸗ 
riet er in eine ärgerliche Stimmung, fing an, mit der Fauſt auf den 
Tiſch zu ſchlagen und als Roſa ihn beruhigen wollte und fragte, was 
er denn von der Frau Jagomaſt haben wolle, gab er ihr einen derben 
Stoß gegen die hochemporgewölbte Bruſt. Roſa ſtieß einen Schrei 
aus, der alte Katz hob wie beſchwörend eine Hand in die Höhe, die 
Frau Katz kam hervorgewatſchelt und Antonow zog es vor, das Feld 
zu räumen. Er ging nochmals zu Chaim Rabinn herüber; dieſer, ein 
ältlicher Mann mit ſilbergrauem Vollbart und beſtändig zugeſpitzten 
Lippen, ſehr ruhig und gutmütig, verneinte wieder, überhaupt etwas 
von Jagomaſt und ſeiner Frau zu wiſſen. Da ſtieg in Antonow der 
ſüdländiſche Jähzorn empor, er packte Rabinn an die Bruſt und ſchüttelte 
ihn hin und her. Er ſolle ihm ſagen, wo Sarah wäre. Der arme 
Jude in ſeiner Angſt ſtotterte hervor, hier ſei Frau Jagomaſt nicht, 
wenn ſie auch bei Hirſchkatz nicht ſei, außerhalb der Stadt lagen ja 
noch einige Schnapsbudiken, da wäre ſie wohl angekehrt. 


Antonow erklärte, er werde nachſehen, wenn er die Frau auch da 
nicht fände, würde er zurückkommen und alles kurz und klein ſchlagen. 
Er ſtürmte davon, Rabinn aber verſchloß Türen und Fenſterladen; 
auch Katz hatte ſein Geſchäft geſchloſſen. Als nun Antonow unver⸗ 
richteter Sache zurückkehrte und keinen Einlaß fand, zog er ſeinen 
Säbel und begann damit blindlings gegen die geſchloſſene Tür zu 
ſchlagen, daß die Splitter flogen. Von innen hörte man den alten 
Rabinn ſchreien: „Joſchel, Joſchel, lauf zur Polizei!“ Auch bei Katz 
ſchlug Antonow mit dem Säbel gegen die Glasfenſtertür, daß die 
Scherben herumflogen. Mitlerweile erſchien ein Poliziſt, dieſer ver⸗ 
mehrte aber nur die Wut des Unteroffiziers. Als letzterer mit ge- 
zücktem Säbel auf den Poliziſten losgehen wollte, ergriff dieſer 
die Flucht und rannte ſpornſtreichs zur Kaſerne, die Wache zu holen. 
Als dieſe in Stärke von einem Unteroffizier und drei Mann erſchien, 
fand ſie den tobſüchtigen Antonow noch immer auf der Straße 
ſkandalierend und abwechſelnd gegen die Türen und Fenſter der beiden 
Gaſthäuſer mit dem Säbel losſchlagend. Es gelang der Wache nur 
mit Mühe, den ſich wie raſend Gebärdenden zu entwaffnen und mit 
Gewalt zur Wache zu führen. Hier wurde der Unteroffizier in eine 
freiſtehende Zelle gebracht und eingeſchloſſen, dicht neben der Zelle, in 
der Jagomaſt ſaß. Er ſkandalierte nun ebenſo dort, wie am Morgen 
Jons Jagomaſt, welch letzterer aus ſeinem Geſchrei entnahm, daß der 
Unteroffizier Sarah nicht zu Hauſe gefunden und nicht zu Geſicht be⸗ 
kommen hätte. Ein Stein fiel Jagomaſt vom Herzen, er war den 
Nebenbuhler los und konnte hoffen, früher als jener zu Hauſe anzu⸗ 
langen. Sein braves Weib aber erhob er bei ſeinen Betrachtungen 
bis in den Himmel. Trotz des Geſchreis in der Zelle nebenbei — es 
war mittlerweile Abend geworden — ſchlief er auf der harten Pritſche 
den Schlaf des Gerechten. 


8. Kapitel 


a Freud und Leid 
D. Oberſtleutnant erwachte am nächſten Morgen mit einem 


argen Brummſchädel und war in recht ſchlechter Stimmung. 
Als ihm der Adjutant den Vorfall vom Abend vorher meldete und 
daß Antonow in Arreſt gebracht ſei, diktierte er ihm drei Tage Arreſt; 
außerdem ſollte er natürlich den angerichteten Schaden voll bezahlen. 
Befragt, was mit dem Bauern geſchehen ſolle, von deſſen Verhaftung 
er nur eine ſehr unklare Erinnerung hatte, entſchied er, „laßt den 
Kerl laufen!“ 


Mit großer Freude begrüßte Jagomaſt die Freiheit und eilte, ohne 
ſich umzuſehen, beflügelten Schrittes ſeiner Heimat zu. Konnte er doch 
hoffen, dort alles in Ordnung zu finden und von Maria zärtlich 
empfangen zu werden. In der Freude ſeines Herzens warf er den 
Hut hoch in die Luft und fing ihn auf. Er beſchloß, Maria zu über⸗ 
raſchen, ſchlich ſich, zu Hauſe angelangt, um den Stall herum, gebückt 
an den Fenſtern vorbei und leiſe, ganz leiſe in die Haustüre. Dann 
trat er klopfenden Herzens in das Wohnzimmer — es war leer — er 
durchſtöbert das ganze Haus. Endlich fand er den alten Knecht Mix, 
und von dieſem hörte er nun die befremdliche Kunde, daß Maria bald 
nach ihm mit Mir fortgefahren und bei Gordon abgeſtiegen ſei. Jäh 
ſchlug ſeine Stimmung um, was hatte Maria dort für wichtige An⸗ 
gelegenheiten zu erledigen. Sollte ſie in das Pfarrhaus zurückgekehrt 
ſein? Er hatte bisher jeden Verkehr zwiſchen Maria und dem Pfarrer 
auf das Aengſtlichſte zu verhindern gewußt, und nun? Sollte die 
Angſt Marias ſo groß geweſen ſein, daß ſie im Pfarrhauſe Zuflucht 
geſucht hatte? Was er zu tun hatte, ſtand bei ihm feſt. Mix mußte 
ſofort wieder den Wagen anſpannen und binnen kurzem war er 
in Gordon. Sein erſter Gang war natürlich zu Pfarrer Cyrill. Er 
wollte es kaum glauben, daß dieſer von Maria abſolut keine Kunde 
hätte, vielmehr ſelbſt über Marias Verſchwinden erſtaunt war. 

Vergebens forſchten nun beide Männer im Dorfe nach. Niemand 
hatte Maria geſehen. Es blieb Jagomaſt nichts übrig, als tiefbekümmert 
nach Hauſe zurückzukehren und zu hoffen, daß ſich bald das Rätſel 
löſen würde. 


Maria hatte, als ſie den Wagen verließ, Mix aufgegeben, ungefähr 
eine Stunde zu warten, die Pferde zu tränken und zu füttern und 
dann nach Wowern zurückzukehren; ſie ſelbſt müſſe in wichtigen An⸗ 
gelegenheiten hierbleiben. Der Kutſcher ſchaute ihr verwundert nach, 
als ſie auf der Kieschauſſee nordwärts fortging, bemerkte aber nicht 
mehr, wie fie bald darauf links abbog, in das mit dichtem Erlen⸗ 
geſtrüpp bewachſene Gelände. Maria, oder wie wir ſie jetzt wieder 
nennen wollen, Sarah, kannte hier Weg und Steg genau. Sie wußte, 
daß ein ſchmaler Fußweg ſich von der Kieschauſſee bis zu dem ſich 
längſt der ganzen preußiſch⸗ruſſiſchen Grenze hinziehenden Grenzweg 
erſtreckte, und wußte auch, daß an letzterer Einmündungsſtelle ſtets 
ein Grenzkoſak ſtand. Sie trug nur ein kleines in Papier gewickeltes 
Bündelchen in der Hand mit ſich, war alſo des Schmuggelns kaum 
verdächtig. Als fie dem Poſten 50 Kopeken als Teegeld (dasſelbe, 
was wir Trinkgeld nennen) und weitere 50 Pfennig zu Papyroſſen 
anbot, ließ er ſie ruhig über die grüne Grenze hinüber. Sarah ſetzte 
ſich auf einen Baumſtumpf, nun auf preußiſcher Seite. Sie ſchaute 
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noch einmal zurück auf die Gardoner Kirche, wo fie gerade noch das 
Fenſterchen in der Giebelſtube erkennen konnte, in dem ſie ſo ſchöne 
Wochen verlebt hatte. Ein Seufzer entrang ſich ihrer Bruſt, aber 
entſchloſſen ſprang ſie auf, ſtrich ſich die Haare aus der Stirn und 
eilte raſchen Schrittes nach Ramutten zum väterlichen Hauſe. 

Eine ganze Weile ſtand ſie vor der Haustür und holte tief Luft; 
dann trat ſie entſchloſſen in das Innere des kleinen Hauſes. 

Vater und Mutter Mendel ſaßen ſtill und ſichtlich voller trauriger 
Gedanken am Tiſche. Erſtaunt und erſchreckt ſprangen ſie auf, als 
plötzlich Sarah vor ihnen erſchien und ſich ihnen zu Füßen warf. 
Unter Tränen bat ſie die Eltern um Verzeihung für den Kummer, 
den ſie ihnen angetan hatte, bat ſie wieder als Tochter aufzunehmen, 
ſie habe für ihren Leichtſinn ſchwer büßen müſſen und wünſche nun 
nichts mehr, als wieder bei ihnen bleiben und als gute und gehorſame 
Tochter ihnen dienen zu dürfen. 

Der alte Mendel war ſchon lange nicht mehr ſo zornig geſinnt 
gegen Sarah, wie vordem; er fühlte tiefes Mitleid mit Sarahs traurigem 
Schickſal. Nach außen ließ er dieſes aber nicht merken, ſondern zeigte 
Sarah noch immer die ſtrenge Außenſeite. Er verwies Sarah das 
Haus, und auch die zürnende Mutter fand kein freundliches Wort 
für Sarah. Erſchüttert wankte dieſe zur Tür hinaus und ſtand nun 
mutterſeelenallein in der fremdgewordenen alten Heimat. Ihr fiel 
nur als letzte Zufluchtsſtätte das Haus des Wachtmeiſters Kannegießer 
ein. Zu dieſem lenkte ſie ihre Schritte. 

Auch hier war Staunen und Schreck groß, als die Eheleute plöß- 
lich Sarah erblickten. Freundlich luden ſie Sarah ein, zunächſt Platz 
zu nehmen und ſich zu erholen, dann mußte ſie ihr Schickſal ſeit der 
Flucht kurz ſchildern, bis zu dem Zeitpunkt, da ihr Vater ihr das 
Haus verwieſen hatte. 

„Sarah, Sarah, ich hätte Dir dieſen Leichtſinn und dieſe Gewiſſen⸗ 
loſigkeit gegen die Eltern nicht zugetraut. Aber ich werde heute noch 
zu Deinen Eltern hinübergehen um zu ſehen, was ich zu Deinen 
Gunſten ausrichten kann. Dieſe eine Nacht kannſt Du ja bei uns 
auf dem Sofa zubringen. Längeren Aufenthalt können wir Dir nicht 
gewähren und auf der Landſtraße kannſt Du auch nicht bleiben, alſo 
muß ich mit Deinem Vater ſprechen, was mit Dir geſchehen ſoll. 

Die Frau Wachtmeiſter gab, der außer durch Anſtrengung und 
Aufregung auch durch Hunger und Durſt erſchöpften Sarah zu eſſen 
und zu trinken, während Kannegießer zu Mendel hinüberging. Er 
erklärte Mendel, daß Sarah in dieſer Gegend und auch im Eltern— 
hauſe nicht bleiben könne. Jagomaſt werde nicht unterlaſſen, Nach⸗ 
forſchungen nach ſeiner verſchwundenen Frau anzuſtellen und auch der 
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katholiſche Prieſter werde verſuchen, wieder Beziehungen zu Sarah anzu⸗ 
knüpfen. Daher ſei es durchaus geboten, daß Sarah weit weg von 
hier gebracht werde und zwar am beſten in eine Stadt; Heydekrug 
und auch Tilſit und Memel erſchienen ihm nicht ſicher, aber in der 
Großſtadt Königsberg würde ſie ſo leicht keiner ausfindig machen; 
dahin ſolle Mendel ſeine Tochter bringen und zwar ſchleunigſt. 
Mendel wandte ein, daß er in Königsberg keine Bekanntſchaft hätte, 
aber Kannegießer erwiderte ihm, dann müſſe er ſich eben in Königsberg 
an den Rabbiner wenden, der ſicherlich ſeinen Glaubensgenoſſen helfen 
und für Sarahs körperliches und geiſtiges Wohlergehen ſorgen werde. 

„Sie ſind ein kluger, ein guter Mann, Herr Wachtmeiſter, und 
wenn es auch Sarah um mich nicht verdient hat, will ich ihr doch 


zu helfen ſuchen. Ich will Ihren Rat befolgen.“ 


Auch Mutter Eſter war mit dem Plane einverſtanden. Am 
nächſten Tage bereits ſollte Mendel mit Sarah nach Heydekrug fahren, 
ſo zeitig, daß er noch die Butterpoſt erreichte; das waren einfache 
Bauernfuhrwerke, die jeden Montag vormittag nach Heydekurg fuhren, 
dort kauften die Händlerinnen Butter, Eier und ſonſtige Lebensmittel 
auf dem großen Markt in Heydekrug auf und fuhren Dienstag mittag 
wieder nach Memel zurück. Gewöhnlich hatten ſie Platz auf dem 
Wagen, ein bis zwei Perſonen mitzunehmen. Sarah war natürlich 
mit dieſem Plane einverſtanden und ſo ging die Reiſe nach Königsberg 
am nächſten Morgen los. 


Neuntes Kapitel 


Beim Rabbiner 
1 Memel nach Königsberg verkehrten damals zwei Dampfer 


„Phönix“ und „Germania“. Die Fahrt längſt der Nehrung, 
von Roſſitten quer über das Haff und durch die Deime weiter nach 
Labiau und Königsberg war bei dem ſchönen Wetter ein Vergnügen. 

Der Rabbiner war ein ſtrenger eifriger Herr, ein fanatiſcher 
orthodoxer Jude, der alle haßte, die nicht ſo in religiöſer Beziehung 
dachten, wie er. Als ihm Mendel die Schickſale Sarahs in Kürze 
ſchilderte, runzelte er Stirne und Augenbrauen und ſah Sarah durch 
ſeine ſcharfen Augengläſer zornig an. Er erklärte ſich bereit, Sarah 
unterzubringen und für ſie zu ſorgen. Hierzu verlangte er von Mendel 
weitgehende Vollmacht. Dieſer freute ſich, daß ein ſo hochmögender 
Herr die Sorge für Sarah übernehmen wollte, in leiblicher, wie in 


geiftiger Hinſicht und übergab ihm Sarah zur vollen Verfügung. Er 
verließ das Zimmer, Sarah blieb allein bei dem Gewaltigen. 

„Die ſchönen genußreichen Tage, mein Kindchen, werden jetzt für 
eine Weile vorbei ſein. Du kommſt hier in ganz einfache Verhältniſſe. 
Ich bitte mir aus, daß Du Deiner Quartierwirtin in jeder Beziehung 
gehorſam und entgegenkommend ſein wirſt.“ 

Er brachte Sarah perſönlich in eine ſogenannte Speiſewirtſchaft, 
die in der Nähe in einer Nebengaſſe gelegen war. Beim Betreten 
der Räume glaubte Sarah erſticken zu müſſen. Ein widerlicher Geruch 
von ranzigem Fett, Zigarettenrauch, feuchten Kleidern und verbrauchter 
Luft ſchlug ihr entgegen. Alles, was Sarah jah, war ſchmutzig und 
unſauber, am meiſten die Speiſewirtin ſelber. Die Wohnung beſtand 
aus zwei Zimmern, einem vorderen Gaſtzimmer und einem dahinter— 
liegenden Wohnzimmer, in dem die beſſeren Gäſte aber auch eſſen, 
trinken, Karten ſpielen und rauchen durften. Dahinter lag eine kleine 
Kammer, vollgepfropft von altem Gerümpel, abgelegten Kleidern, und 
erhellt durch ein kleines, trübes, von Spinnweben und Staub bedecktes 
Fenſter. Auch eine Art von Bett ſtand darin, das aber nicht an⸗ 
ſtändige Betten enthielt, ſondern nur ein Strohlager und eine ſchmutzige 
Pelzdecke, einen Stuhl und eine blecherne Waſchſchüſſel, ſowie das 
Fragment eines Spiegels an der Wand vervollſtändigten das Meublement. 

„Hier wirſt Du in der nächſten Zeit Deine Wohnung haben, ſo⸗ 
lange bis ich anders über Dich verfüge. Du wirſt ohne Erlaubnis 
dieſer Frau nicht ausgehen und ſtets ſagen, wohin Du gehen willſt.“ 

Sarah fühlte ſich zu ſchwach und angegriffen, um etwas dagegen 
zu erwidern. Sie wollte ihren Vater nicht betrüben und ergab ſich in 
ihr Schickſal. In das Bett wollte ſie ſich nicht legen, ſie verbrachte 
die Nacht ſitzend auf dem Stuhle. Am nächſten Morgen gelang es 
ihr mit vieler Mühe das Fenſter aufzuſtoßen und ein wenig friſche 
Luft hereinzulaſſen. Sofort war die Wirtin zur Stelle und wollte 
ihr dieſes mit vielem Gekreiſche verwehren, da aber Sarah keine Luſt 
hatte, zu erſticken, proteſtierte ſie auf das heftigſte und rannte zu dem 
Rabbiner. Von dieſem erhielt ſie zunächſt Schelte über ihre Eigen⸗ 
mächtigkeit, aber das Oeffnen des Fenſters wurde ihr gnädigſt für 
kurze Zeit am Tage bewilligt. 

Zu eſſen war Sarah an den ſchmutzigen Tiſchen, vom unſauberen 
Gerät und bei der ſchmutzigen Kleidung der Wirtin nicht möglich, eine 
Semmel vormittags und nachmittags und ein Glas Tee — das Glas 
ſpülte ſich Sarah ſelber vorher aus — war fortan ihre einzige Nahrung. 
Die ſchlechte Ernährung und der Mangel an Bewegung in friſcher Luft 
weckten in Sarah das Gefühl, daß eine Krankheit in ihr ſtecke. Wieder 
eilte ſie zum Rabbiner, wieder erhielt ſie Vorwürfe über ihre Ver⸗ 


wohnung und Anmaßung, aber fie fegte doch durch, daß fie täglich eine 
Stunde die Wohnung verlaſſen und eine Stunde in den Straßen der 
Stadt ſpazieren gehen dürfe, aber nur unter Begleitung und Aufſicht eines 
zwölfjährigen unſauberen Judenmädchens. Dieſe Begleitung war Sarah 
höchſt unſympathiſch, zumal das Kind kein Taſchentuch beſaß und ſich 
öfters mit den Fingern auf dem Kopfe kratzte, was Sarah mit 
ahnungsvollen Befürchtungen erfüllte. Sie ſchauderte. Aber trotzdem 
war die Bewegung in der friſchen Luft doch tauſendmal beſſer als in der 
atembeklemmenden Luft der Speiſewirtſchaft. Sie ließ ſich von dem Kinde 
führen zu dem Anlegeplatz der Dampfer, der Redaktion der Königsberger 
Hartungſchen Zeitung und zum Schloßteich, von dem ſie ſchon gehört hatte. 
Allmählich mußte ſie die Kleine auch zu anderen Sehenswürdigkeiten 
der Stadt hinführen. So verging ein Tag nach dem anderen, ohne 
daß für Sarah eine Aenderung eintrat. Es kam fortgeſetzt zu kleinen 
Reibereien zwiſchen Sarah und der Wirtin, die nicht verfehlte, alles 
mit der gewohnten Uebertreibung dem Rabbiner zu berichten. Dieſer 
ſah, daß Sarah genügenden Selbſtändigkeitsſinn beſaß, um ſich nicht 
vollſtändig von der Wirtin tyranniſieren zu laſſen und beſchloß nun, 
Sarah dadurch kirre zu machen, daß er ſie einem ſtrenggläubigen 
jüdiſchen Manne vermählte. Nur die Strenggläubigkeit kam bei dem 
Rabbiner in Betracht, ſonſt war ihm alles egal. 

Es war damals ein großer Zuzug aus der jüdiſchen Bevölkerung 
Litauens und Polens nach Königsberg, um hier bei den berühmten 
Profeſſoren Behandlung und Heilung zu finden. Darunter befanden 
ſich natürlich auch viele unverheiratete und verwitwete Männer. Der 
Rabbiner verwaltete eine Unterſtützungskaſſe, die von wohlhabenden 
Israeliten Königsbergs geſtiftet wurde, um notleidenden auswärtigen 
Juden, die in der Klinik nicht Aufnahme finden konnten, durchzuhelfen, 
daher wußte der Rabbiner von allen Patienten genau Beſcheid. Zuerſt 
erſchien bei Sarah ein mittelaltriger Mann mit Triefaugen. Sarah 
ſchickte ihn mit Proteſt zurück. Ein paar Tage ſpäter war es ein 
ältlicher Mann mit Schüttellähmung, der gut Sarahs Vater hätte ſein 
können. Er zitterte ſo ſtark, daß er nicht allein eſſen und ſich an- und 
auskleiden konnte. Sarah hätte ihn alſo füttern, waſchen, an⸗ und 
auskleiden müſſen. Wieder wurde er als höchſt ungeeignet dem Rabbiner 
zurückgeſchickt. Nun erſchien ein junger Mann, der aber einen ekel⸗ 
haften Ausſchlag an den Händen hatte. Der alte Mendel hatte einmal 
Sarah einen Menſchen mit Krätze gezeigt und ihr von der ſtarken An⸗ 
ſteckungsfähigkeit dieſer Krankheit erzählt. Daran erinnerte ſich Sarah 
und ſandte auch dieſen dem Rabbiner mit beſtem Dank zurück. Jetzt 
erhielt ſie eine Botſchaft vom Rabbi, zu ihm zu kommen. Er empfing 
ſie höchſt ungnädig. „Sarah, ich habe Dir drei Heiratskandidaten zu⸗ 
geſandt, Du haft fie alle ausgeſchlagen. Ich will Dir etwas jagen. 
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Es ift hier in Königsberg ein junger Dann, der heiraten möchte, ein 
frommer Jude. Dieſen wirft Du heiraten,“ fügte er mit Beſtimmheit 
hinzu, „an ihm haſt Du nichts auszuſetzen. In acht Tagen kann die 
Hochzeit ſein, bereite Dich darauf vor.“ Auf Sarahs Erſuchen geſtattete 
er, daß ſich Sarah dieſen Ehekandidaten wenigſtens vorher anſehen 
dürfte. 


In der Tat erſchien am nächſten Tage ein junger Menſch, etwa 
Mitte zwanzig, kein übles Geſicht, von einem kurzen dunkelblonden 
Vollbart umſäumt. Als Sarah in die gute Stube trat, ſaß er am 
Tiſche, erklärte, er ſei vom Rabbiner geſchickt und bereit, Sarah zu 
ehelichen. Sarah verlangte zunächſt ſeinen Namen zu wiſſen, auch was 
er für ein Geſchäft habe. 


„Die Studenten nennen mich für gewöhnlich Rachmonis, ich handele 
mit allerhand Sachen, die junge Leute brauchen: Hoſenträger, Schlipſe, 
Kämme, Manſchettenknöpfe, Zigarrenſpitzen und ähnliche Sachen. Die 
trage ich in einem großen Kaſten bei mir herum und gehe abends von 
einer Reſtauration zur anderen, beſonders auf die Kneipen der Studenten. 
Das ſind meine beſten Kunden. Da habe ich dann abends von acht 
bis nachts um zwölf oder eins zu tun. Am Tage bin ich dann frei.“ 


Sarah war von Krankheiten an dem Manne nichts aufgefallen, 
aber als ſie nun aufſtanden, bemerkte ſie zu ihrem Schrecken, daß er 
einen Stelzfuß trug. Das Bein wäre ihm, ſo erklärte er, ſchon in 
früher Jugend amputiert worden. Bei Sarah ſtand es ſofort feſt, 
daß ſie auch dieſen Mann unter keiner Bedingung heiraten würde, 
aber ſie fühlte ſofort, daß das nicht ohne ſchwere Kämpfe mit dem 
Rabbiner abgehen würde. Alles drängte ſie aus der Hölle, in der ſie 
ſich befand, ſich zu befreien, aber wie. In ihrer Verzweiflung rannte 
ſie auf die Redaktion der Hartungſchen Zeitung und erkundigte ſich, 
ob irgendwo in einer jüdiſchen Familie eine weibliche Perſon als Ge⸗ 
ſellſchafterin, als Vertreterin der Hausfrau, als Erzieherin oder auch 
als Dienſtmädchen gebraucht würde. Die Dame in der Redaktion ſah 
die Stellenangebote durch und erklärte, zur Zeit würden ſolche Stellen 
nicht angefordert, vielleicht in den nächſten Wochen. Betrübt zog Sarah 
wieder nach Hauſe. So etwas wie Lebensüberdruß ſtieg in Sarah empor. 
Sie ſah, wenn ſie mit ihrer jungen Begleiterin durch die Straßen 
ging, oft mit Verlangen nach den reichbeſetzten Schaufenſtern der 
Fleiſchwarengeſchäfte, denn ihr jugendlicher Körper verlangte ſchließlich 
nach beſſerer und kräftigerer Nahrung, als es die zwei Semmel täglich 
ihr gewährten, aber daran durfte ſie nicht denken, einen ſolchen Genuß 
ſich zu gönnen. Traurig ſah ſie in die Zukunft, mit der körperlichen 
Kraft ſank auch ihre Widerſtandskraft und der Rabbiner in ſeinem 
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Starrſinn und feinem Dinkel ließ fic) ſicher nicht noch einmal von 
ſeinem Vorhaben abbringen. 


So rückte der Tag ihrer Verehelichung immer näher. Am Mittwoch 
ſollte die Heirat ſtattfinden — da erſchien am Dienstag der Poſtbote 
und brachte einen Brief mit dem Poſtſtempel Ramutten von ihrem 
Vater. Er ſchrieb: „Komme ſobald als möglich nach Hauſe! Deine 
Mutter iſt ſchwer krank. Der Arzt ſagte, es wäre ein Nervenfieber 
und ich habe keinen, der ſich um die Kranke bemüht. Ich brauche 
Dich notwendig. Der Herr Rabbiner wird unter dieſen Umſtänden 
nichts dagegen haben, wenn Du ihn verläßt und zu mir eilſt. In 
Memel gehe zu einem Juden Schlaumil Simon am Friedrichsmarkt 
— jeder Menſch wird Dir ſeine Wohnung zeigen — er iſt Pferde⸗ 
händler und ſchickt oft ſeine Angeſtellten nach Heydekrug zum Pferde⸗ 
markt. Er kennt mich gut und wird gern bereit ſein, Dir zur Fahrt 
nach Heydekrug zu helfen. Von Heydekrug nach Ramutten mußt Du, 
wenn nicht anders, zu Fuß kommen. Dein tiefbetrübter Vater 
Mendel.“ 


Die Nachricht von der Erkrankung der Mutter erſchreckte und be⸗ 
trübte Sarah ſehr, aber doch fiel ihr ein Stein vom Herzen, daß nun 


- aus der Ehe mit dem Krüppel Rachmonis nichts werden würde. 


Am Dienstag ging ſie zum Rabbiner. Er ſtand an einem Schreib⸗ 
pult mit dem Rücken nach der Tür, er erwiderte Sarahs Gruß kaum 
und fragte nur „Biſt Du fertig mit Deinen Vorbereitungen zu morgen?“ 


„Ich komme nur Herrn Rabbiner mitteilen, daß aus der Hochzeit 
morgen nichts werden kann.“ Der Rabbi fuhr auf „Ich dulde 
keinen Widerſpruch“ verſetzte der Gewaltige mit zornbebender Stimme. 
„Es geht nicht,“ erwiderte Sarah, der es ein gewiſſes Vergnügen 
machte, nun ſie ſich ſicher fühlte, den Rabbiner zu reizen. Der drehte 
ſich kurz auf dem Abſatz herum, ſodaß er dicht vor Sarah ſtand, und 
ſtampfte heftig mit dem anderen Fuße auf die Erde. „Du wirft 
morgen getraut, ſage ich Dir.“ Da reichte ihm Sarah den Brief 
ihres Vaters. „Wollen Sie dieſen Brief leſen, den ich ſoeben erhielt.“ 
Unwillig las der Rabbiner die Zeilen, wurde aber doch etwas ſanfter. 
„Sarah, auf einen Tag wird es nicht ankommen bei Deiner Mutter. 
Du kannſt meinetwegen gleich nach der Trauung nach Hauſe fahren, 
aber zunächſt kommſt Du morgen vormittag um zehn Uhr zur Trauung.“ 
„Das wird nicht gut angehen,“ erwiderte Sarah, „denn mein Dampfer 
hago bereits morgen um fünf Uhr. Ich kam auch nur, Ihnen Adieu 
zu ſagen.“ 


Sprachs und eilte ſchnell hinaus. 
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Sie wußte, nach dem Mittageſſen pflegte die Speiſewirtin in einem 
alten Sorgenſtuhl ihren Mittagsſchlaf unter vielem Schnarchen zu 
halten. Sie konnte dann in ihrem Kämmerchen die wenigen Hab: 
ſeligkeiten in ihre Reiſetaſche packen und zum Dampfer eilen, g-e enoh 
ſehen zu werden. 


Es war derſelbe Dampfer „Germania“, mit dem ſie nach Königs⸗ 
berg gefahren war. Der wachhabende Matroſe erkannte ſie ſofort 
und als ſie ihn fragte, ob ſie heute ſchon auf dem Dampfer bleiben 
könne, weil ſie morgen mit nach Memel fahren wolle, ſagte er, er 
hätte nichts dagegen, wenn ſie zufrieden wäre, die Nacht in der Kajüte 
auf dem Sofa zuzubringen. Einzelkabinen gebe es nicht, auch müßte 
der Herr Kapitän ſeine Einwilligung geben. Sarah blieb auf dem 
Dampfer. Der Kapitän begrüßte ſie freundlich und hatte nichts da⸗ 
gegen, daß Sarah die Nacht auf dem Dampfer zubringe. Auf ſeine 
Frage, ob Sarah Abendbrot gegeſſen hätte, verneinte dieſe errötend, 
pal denn der Magen knurrte ihr gewaltig. Da beſtellte der Kapitän zwei 
y Butterbrote mit Schinken und zwar erklärte er, daß Sarah heute fein 
Gaſt ſei, und mit wahrem Hochgefühl verſpeiſte Sarah das delikate, 
langentbehrte Butterbrot. 


E Die Fahrt verlief bei fhönem Wetter tadellos. Sarah atmete 
. mit Wohlbehagen die friſche reine Herbſtluft ein und das Beefſteak 
a mittags, wie das Abendbrot bei dem wohlhabenden Pferdehändler 
ey Simon, das auf reinem Tiſchtuch ferviert wurde, für Sarah ein lang 
o A entbehrter Genuß — ſchmeckten ihr ausgezeichnet. Simon las den 
Brief Mendels durch und erklärte es als ſelbſtverſtändlich, daß Sarah 
ſo raſch wie möglich nach Hauſe eilen müſſe und daß er aus Gefälligkeit 
für ſeinen Freund Mendel ihr gern dazu behilflich ſein wollte. Es 
träfe ſich gut, daß morgen in Heydekrug Pferdemarkt ſei, zu dem er 
ſeinen Sohn hinſchicken wolle. Allerdings ſolle dieſer ſchon abends 


pe 
4 um 9 Ubr abfahren, die Reife werde die ganze Nacht dauern, ob 
1 40 Sarah geneigt wäre, ſich dieſer Strapaze zu unterziehen. Natürlich 
. ging Sarah gern darauf ein und ſo nahm ſie neben dem jungen 
$ Simon auf dem Wagen Platz, in dem Simon vorſichtigerweiſe eine 
DEI. Pelzdecke gelegt hatte, auch ein dickes Tuch bekam fie geliehen. Und 


ſo ging die Reiſe los. In Prökuls und Kukoreiten wurde ein kurzer 
Aufenthalt genommen und um ſechs Uhr morgens war man in 
Heydekrug. Sarah nahm ſich nur Zeit, eine Taſſe Kaffee nebſt einer 
Schnitte Brot im Liedtkeſchen Gaſthauſe, woſelbſt Simon eingekehrt 
war, zu verzehren. Sie trat dann, die nicht allzuſchwere Reiſetaſche 
tragend, zu Fuß den Weg nach Ramutten an, wobei ſie das Glück 
hatte, in Grabuppen ein Fuhrwerk zu treffen, das nach Rußland via 
Ramutten fuhr. Es war noch nicht neun Uhr, als ſie vor dem 


elterlichen Haufe ſtand. Der Vater kam ihr entgegen, legte fofort den 
Finger auf die Lippen und flüſterte ihr zu, daß ſie ganz leiſe auf 
den Fußſpitzen ins Zimmer treten ſolle. Die Mutter ſchlafe gerade 
ein wenig. 


Als Sarah die Oberkleider abgelegt hatte, ſetzte ſie ſich mit dem 
Vater an einen Tiſch und mußte ihm nun im Flüſtertone erzählen, 
wie es ihr in Königsberg ergangen wäre. Der alte Mendel hätte 
bald mit der Fauſt auf den Tiſch geſchlagen, beſann ſich aber noch 
beizeiten, daß er keinen Lärm machen dürfe. Als ihm Sarah von 
den Heiratsplänen des Rabbiners und den fragwürdigen Hochzeits⸗ 
kandidaten erzählte, faßte er ſein Urteil über den Rabbiner in die 
drei Worte zuſammen „Er iſt meſchugge! Was haſt Du armes Kind 
alles aushalten müſſen. Nun haſt Du armes Kind auch reichlich ab⸗ 
gebüßt, was Du gegen Deine Eltern gefehlt haſt und ſollſt wieder 
ſein meine liebe, goldige Sarah.“ Er küßte ſie auf Stirn und Wangen 
und drückte ſie zärtlich an ſeine Bruſt. 


Nun erzählte er der gerührten Sarah von der Krankheit der 
Mutter, wie ſie mit Schüttelfroſt und heftigen Kopfſchmerzen begonnen 
hätte, wie dann das Fieber immer höher geſtiegen ſei und dann heftige 
Phantaſien eingetreten ſeien, in den ſie oft und anhaltend nach Sarah 
gerufen habe. Der Arzt habe kalte Umſchläge auf die Stirne und 
ſtrenge Diät verordnet, etwas kräftige Bouillion mit Ei und Rotwein 
mit Eis und Zucker geklopft, teelöffelweiſe gereicht, ſei alles, was die 
Kranke zu ſich nehme, gewöhnlich nur nach langem Zureden. Da 
ſchien es Mendel, als ob die Kranke ſich rühre und raſch traten die 
beiden an das Krankenbett. Mit verglaſten Augen ſchaute Eſter die 
beiden an, allmählich aber belebten ſich ihre Züge. „Sarah?“ ſagte 
ſie fragend und als Sarah am Bette niederkniete und Mendel gerührt 
nickte, fragte die Kranke mit ſchwacher Stimme: „Bereuſt Du?“ „Ja, 
Mutter,“ erwiderte Sarah ſchmerzbewegt, „ich bereue tief, was ich 
getan habe. Verzeihe auch Du mir, daß ich Dich ſo gekränkt habe.“ 
Da ſtrich Mutter Eſter mit den zitternden Fingern über ihren Scheitel. 
* nun war ſie wieder erſchöpft, lehnte ſich zurück und ſchloß die 

ugen. 


Am Fußende des Bettes ſtand ein großer Sorgenſtuhl, auf dem 
Sarah nunmehr Platz nahm, um ihn während der ganzen Krankheit 
der Mutter nur auf kurze Minuten, wenn die Krankenpflege es ge⸗ 
ſtattete, zu verlaſſen. Mendels Zureden, ſich doch einmal nachts zu 
Bette zu legen, lehnte ſie hartnäckig ab. 


Die Krankheit zog ſich in die Länge. Die zweite Woche war vor⸗ 
über und der Arzt erklärte, daß für gewöhnlich in der dritten Woche 


das Fieber nachlaſſe und Beſſerung eintrete. Und voll froher Hoffnung 
wurden Vater und Tochter erfüllt, als in der Tat am nächſten Tage 
die Morgentemperatur einen deutlichen Rückgang ganz erkennen ließ. 


Allein, die Beſſerung war nur trügeriſch. Es ſtellte ſich ein quälender 
Huſten ein, es pfiff und röchelte in der Bruſt, die Kranke vermochte 
den Schleim kaum auszuhuſten, das Fieber ſtieg wieder an, Zunge 
und Lippen waren trocken und bretthart, die Kranke verweigerte 
jede Nahrung, nur reines, klares Brunnenwaſſer nahm ſie in mäßigen 
Quantitäten zu ſich. Immer beängſtigender wurde der Zuſtand der 
Kranken. Als der Arzt wiederkam, machte er ein bedenkliches Geſicht, 
denn er fand Puls und Atmung zeitweiſe ausſetzend. Eſters ſtarke 
Natur wehrte ſich noch einige Tage gegen den ſchlimmen Feind; dann 
erlag ſie unter zunehmenden Kräfteverfall, beſonders des Herzens, und 
es trat ſchließlich doch der Tod ein. 


Mendel war untröſtlich, ſein Jammern erſchütternd anzuhören. 
Sarah, erſchöpft durch die langen anhaltenden Krankenwachen, teilte 
den Schmerz des Vaters und ſuchte ihn vergebens zu tröſten. 


Zu Eſters Beerdigung waren die meiſten von Mendels Kindern 
eingetroffen. Hauptſächlich der älteſte Sohn, der einige Meilen von 
der Grenze entfernt in Litauen in einem kleinen Neſte wohnte, war 
Mendel eine rechte Stütze. Auf dem Friedhofe war Sarah ſo ſchwach, 
daß ſie kaum ſtehen konnte. Beim Nachhauſegehen mußte ſie von 
Vater und Bruder geſtützt werden. Mit großer Beſorgnis ſahen die 
Beiden, daß auch bei Sarah ſich ein fieberhafter Zuſtand ausbildete, 
ein heftiger Schüttelfroſt und ſtarke Kopfſchmerzen ſtellten ſich ſofort 
ein, als Sarah von dem Begräbnis der Mutter heimkehrte und ſofort 
zu Bett gebracht wurde. Vergebens ſuchte ſie den Ihrigen, den Zu⸗ 
ſtand zu verheimlichen, es wurde wieder der Arzt geholt, der kopf⸗ 
ſchüttelnd eine Temperatur über 39 Grad feſtſtellte. Er beſtand darauf, 
daß er eine Krankenpflegerin aus Heydekrug ſenden wollte, die auch 
am nächſten Tage ankam und für Sarah in liebevoller Weiſe die 
Fürſorge übernahm. Sichtlich hatte ſich Sarah bei der Pflege der 
Mutter eine Infektion zugezogen. Die Krankheit verlief unter ganz 
denſelben Erſcheinungen, wie bei Eſter. Anfangs waren Mendel und 
ſein Sohn, der, nachdem die andern Kinder Mendels abgereiſt waren, 
zur Unterſtützung des Vaters dageblieben war, guter Hoffnung, daß 
Sarahs Jugend und kräftiger Körper die Krankheit überſtehen würde. 
Aber von Tag zu Tag wurde dieſe Hoffnung geringer. Die Krankheit 
nahm einen ſehr bösartigen Verlauf. In wilden Dilirien rief Sarah 
hauptſächlich den Namen Cyrill aus, jedoch auch Jagomaſt und der 
Rabbiner ſpielten in ihren Phantaſien eine große Rolle. Wohl durch 
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die Hungerkoſt im Haufe der Speiſewirtin war Sarahs Widerſtands⸗ 
kraft arg herabgeſetzt. Das Herz verſagte ſchließlich den Dienſt und 
in einer Nacht, nachdem Sarah eine Weile ruhig geſchlafen hatte und 
alle dachten, dies wäre die Kriſis und es werde die Beſſerung nun 
beginnen, raffte der Tod, ohne daß Sarah noch einen ſchweren Todes⸗ 
kampf auszuſtehen gehabt hätte, die ſchöne Menſchenblume dahin. 


War ſchon nach Eſters Ableben der Schmerz und Jammer Mendels 
gewaltig groß geweſen, ſo nahm der Gram um Sarah doch ganz 
ungewöhlich ſtarke Formen an. 


Mendel ſchrie und jammerte ohne Unterlaß, raufte ſich Haare und 
Bart, zerriß die Kleider und mußte vom Sohne ſcharf beaufſichtigt 
werden, damit er ſich nicht ſelbſt ein Leid antue. Sarahs Leiche auf 
den Friedhof zu begleiten, war er nicht imſtande. Sein Sohn, der 
Gendarm Kannegießer und der Lehrer Dyck waren die einzigen, die 
Sarahs Sarg folgten. An der Seite der Mutter fand ſie ihre letzte 
Ruheſtätte. 


Zehntes Kapitel 
Auf der Flucht 


B dem regen Verkehr an der Grenze verbreiteten ſich intereſſante 
Nachrichten mit großer Schnelligkeit. Zu den begierig auf- 
genommenen Neuigkeiten gehörte auch die Erkrankung der Frau Mendel 
und die Heimkehr Sarahs. Jagomaſt war ſeit der Flucht ſeiner Frau 
in großer Unruhe. Er fuhr faſt täglich nach Ramutten und ſuchte 
Näheres über den Verbleib ſeiner Frau zu erfahren. Was er erfahren 
konnte war aber nur, daß Sarah von ihrem Vater nach Königsberg 
gebracht worden war, ihre nähere Adreſſe konnte er nicht heraus⸗ 
bekommen, ſo ſehr er auch den Gendarmen Kannegießer und ſogar den 
Landrat in Heydekrug darum beſtürmte, letzteren ſogar fußfällig. Von 
einer Auslieferung könne keine Rede ſein, da Sarah nichts Strafbares 
begangen hatte, das ſeien Privatangelegenheiten. In ſeiner Not und 
Verzweiflung ging Jagomaſt dann täglich zum katholiſchen Pfarrer, 
der mit ihm zuſammen trauerte und häufig vor dem Altar mit ihm 
betete. 

Bei Eſters Begräbnis fand ſich auch Jagomaſt auf dem Friedhof 
ein und hatte hier zum erſten Male Gelegenheit, ſeine verlorene Frau 
wiederzuſehen. Es gab ihm einen Stich ins Herz, als er die zu⸗ 
ſammengebrochene, abgemagerte Geſtalt erblickte; er mußte ſich vom 


Friedhof entfernen, um nicht durch fein lautes Stöhnen und Schluchzen 
unliebſames Aufſehen zu erregen. Er ſah nur noch, wie Sarah von 
Vater und Bruder in das Elternhaus mehr geſchleppt als geführt 
wurde. 


Seine Beobachtungen teilte er unverweilt Cyrill mit, der maßlos 
betrübt war. Noch mehr war dies der Fall, als er in den letzten 
Tagen erfuhr, auch Sarah ſei erkrankt. Wie eine Schuld laſtete es 
auf Cyrill, daß er nicht vor einem Jahre dem Zuge ſeines Herzens 
gefolgt und mit Sarah geflohen war. Hatte ſie nicht recht gehabt, 
daß das Zölibat nicht göttlichen, ſondern menſchlichen Urſprungs war? 
War es nicht feige von ihm geweſen, nicht den Mut zur Flucht auf⸗ 
zubringen? In ſchlafloſen Nächten erörterte er wieder und wieder 
den Gedanken, wie er zu Sarah gelangen und mit ihr vereint ſein 
könnte. Alle äußeren Hinderniſſe erſchienen ihm nach und nach leicht 
überwindbar. So wie bisher weiterzuleben, erſchien ihm unerträglich, 
und eines ſchönen Morgens erhob er ſich mit dem feſten Vorſatz, das 
Verſäumte nachzuholen und zu Sarah zu eilen. 


Nun ging er energiſch ans Werk. Er verſchaffte fic) einen voll⸗ 
ſtändigen Bauernanzug, angeblich für einen Abgebrannten, verkaufte 
ſeine Kuh und fing an, ſeine Barmittel und was er ſonſt an Wert⸗ 
ſtücken beſaß, durchzuſehen. Es war nicht allzuviel. Außer den 100 
Rubeln, die er als Erlös für die Kuh beſaß, waren es nur einige 
20 Rubel, die er für die Wirtſchaft beſaß. Den Hauptwert repräſen⸗ 
tierten aber die Schmuckſachen aus der Hinterlaſſenſchaft ſeiner Mutter, 
vor allen Dingen ein wertvolles Kollier aus Diamanten und Saphieren, 
kunſtvoll gearbeitet, für das ein Antiquitätenhändler ſeinen Eltern 
bereits 3000 Mark geboten hatte, ſodann eine altertümliche Broſche, 
ein Armband und zwei Ringe mit Edelſteinen beſetzt, im ganzen 
glaubte er, 5000 Mark als Erlös dafür einnehmen zu können. Das 
würde genügen für die Ueberfahrt nach Amerika und zur Begründung 
einer neuen Exiſtenz. Nun war er fertig mit den Vorbereitungen 
zur Reiſe. Nur zwei Briefe hatte er noch zu ſchreiben, einen an 
ſeinen alten Amtsbruder und Beſchützer Klebonn, den er um Verzeihung 
für ſeine eigenmächtige Entfernung aus dem Amte bat; er gehe ins 
Ausland und würde von dort aus Klebonn weitere Nachricht geben; 
einen zweiten richtete er an ſeine alte treue Haushälterin. Er ver⸗ 
machte ihr, was er an beweglicher Habe, Wäſche, Betten beſaß, legte 
auch einige Rubel bares Geld in den Brief — ſo nun war er fertig. 
Noch einmal ging er in die Kirche, um Gott um Verzeihung für den 
Schritt, den er vorhatte zu bitten, packte in einen kleinen Koffer das 
Nötigſte an Leibwäſche und was er ſonſt notwendig für ſeine Perſon 
brauchte, ein. Als es zu dunkeln begann, zog er ſeinen Bauernanzug 
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a an, ſteckte die Brieftaſche in die innere Rocktaſche, den Reit des Geldes 
* in ſein Portemonnaie, die Schmuckſachen in Papier gewickelt, in ſeine 
$ Hoſentaſchen und war nun wirklich fertig. Als es dunkel war, ſtülpte 
y er fic) den Bauernhut auf den Kopf, den er tief ins Geſicht zog, er— 
x griff den Koffer und eilte nun raſchen Schrittes auf der Kieschauſſee 
Ta nach Norden zu. Als er die letzten Häuſer hinter ſich hatte, bog er 


in das mit Ellerngebüſch bedeckte Gelände nach der Grenze zu ab 
und ſchritt, in leiſe Gedanken verſunken, der Grenze zu. Er wollte vor 
Mendel treten und ihn offen und ehrlich um die Hand ſeiner Tochter 
bitten. Wenn Mendel ſich nicht von dieſer trennen wollte, ſollte er 
in Gottes Namen mit ihnen kommen, er würde ſich mit dem ihm 
ſympathiſchen Manne ſicherlich recht gut vertragen. Sarahs Krankheit 
erachtete er nicht als ſo lebensgefährlich und erhoffte günſtigen Ein⸗ 
fluß durch ſein Erſcheinen auf Sarahs Befinden. 


Da, während er in tiefe Gedanken verſunken einherſchritt, ſtand 
plötzlich wie aus der Erde gewachſen, ein ruſſiſcher Grenzſoldat vor 
ihm, der ihm ſein „Stoi“ entgegenrief, und ihm den weiteren Weg 
verſperrte. Cyrill wußte, was er in ſolchem Falle zu tun hatte; er 
zog ſein Portemonnaie hervor und legte einen Rubelſchein in des 
Soldaten Hand. Dieſer ſchüttelte mit dem Kopf, bei einem, zwei, 
drei, vier Rubel blieb er unzugänglich. Erſt als er fünf Rubel 
empfangen hatte, die er zerknittert in ſeine Hoſentaſche ſteckte, wurde 
er anderen Sinnes, er ſagte: „Paſcholl“ und wies mit der Hand nach 
der Grenze. 


Nun war auch dieſe Sorge von Cyrills Bruſt genommen. Er 
atmete tief auf und lief mehr als er ging, ſeinem fernen Ziele zu. 
Da war es ihm, als ob er hinter ſich wieder „Stoi“ rufen hörte und 
nach einer kleinen Weile wiederum „Stoi“. 


Was kümmert das ihn, er hatte vom Soldaten die Erlaubnis er⸗ 
halten weiterzueilen und freute ſich nur darauf, bald Sarah wieder⸗ 
zuſehen. 


Da krachte ein Schuß. 


Cyrill war es, als ob er einen heftigen Schlag gegen die linke 
Schulter erhielt und in einem tiefen Graben ſtürzte. Tauſend feind⸗ 
liche Funken ſtoben vor ſeinen Augen. Er hob mit Anſtrengung den 
Kopf und ſah nach dem Horizont. 

Da — was war das — ſtand eine purpurrote Halbkugel und in 
¿A dieſem feurigroten Scheine Sarah in lichtweiſem Gewande. Sie ſah 
Be freundlich lächelnd zu ihm hin; nickte ihm zu und winkte mit der 
Hand, als ob er zu ihr kommen ſollte. 
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„Ich komme, Sarah, ich ...“ 


Weiter brachte er keine Worte hervor, das Haupt ſank ihm auf 
die Erde und tiefe ſchwarze Nacht wurde es um ihn her. — 


Auf den Knall des Schuſſes eilten die Poſten von links und rechts 
herbei zu dem Soldaten, der den Schuß abgegeben hatte, bald erſchien 
auch ein Unteroffizier 


„Haſt Du geſchoſſen?“ „Ja, auf einen Schmuggler.“ „Haſt Du 
drei mal „Stoi“ gerufen?“ „Habe ich.“ „Und wo liegt der Mann?“ 
Der Soldat zeigte in die Richtung, in der Cyrill gelaufen war. Alle 
begaben ſich an den Ort, wo der Tote lag. Der Unteroffizier trat 
heran und muſterte den Daliegenden. „Hier dicht unter dem linken 
Schulterblatt iſt der Einſchuß, Du haſt gut getroffen! Ein Blattſchuß, 
die Kugel muß direkt durch das Herz gegangen und der Tod ſofort 
eingetreten ſein. Der Kleidung nach zu urteilen, iſt es ein Bauer. 
Knie nieder!“ befahl der Unteroffizier einem Soldaten, „und drehe 
den Kopf des Toten um, ſeht einmal, ob ihr den Mann kennt?“ 
Der Soldat beleuchtete mit ſeiner Blendlaterne dem Liegenden das 
Geſicht und ſprang mit einem Ausruf des Schreckens empor: „Das 
iſt ja — der junge Pfarrer — aus Gardon.“ Die andern konnten 
das nur beſtätigen. „Wie kommt nur der Geiſtliche in Bauern⸗ 
kleidung an dieſe Stelle? Es ſieht aus, als ob er noch im Tode 
hätte weiterkriechen wollen und die Grenze iſt nur noch 50 Schritt 
entfernt.“ Er wies auf die vorgeſtreckte Hand und das gekrümmte 
linke Bein hin. Der Unteroffizier befahl einem Soldaten: „Eile 
nach Schwegsnen zum hochwürdigen Vater Klebonn, berichte ihm, 
was ſich hier ereignet hat und frage ihn, was mit dem Toten ge⸗ 
ſchehen ſoll.“ 

In derſelben Stunde, in der die tötliche Kugel Cyrill traf, erlöſte 
ein ſanfter Tod Sarah von ihrem ſchweren Leiden. 


Elftes Kapitel 
Mendels Auswanderung 


s war ein Glück, daß der junge Mendel bei feinem Vater ge⸗ 

blieben war, ſonſt hätte der alte Mendel bei ſeinem unſagbaren 
Schmerze ſich vielleicht noch ein Leid angetan. Auch Wachtmeiſter 
Kannegießer und Lehrer Dyck nahmen ſich des verwaiſten Mannes 
nach Kräften an. 
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Aus Heydekrug ſchickte der Arzt einen Mann, der die Wohnung, 
insbeſondere das Sterbezimmer, mit einer Unmenge Karbol desinfizierte. 
Alles, was Auskochen vertrug an Wäſche und Kleidungsſtücken 
wanderte in einen großen Keſſel, auch die Kleider von Vater und 
Sohn mußten ſich einen Karbolregen gefallen laſſen und wohl oder 
übel mußte der alte Mendel auf einige Tage aus ſeiner Wohnung 
ſich entfernen, wo ihm der Schullehrer im Schulhauſe ein kleines 
Zimmer als Wohnung einräumte. Täglich wanderte Mendel auf den 
Friedhof und weilte in ſtillem Gebet an den Gräbern ſeiner Lieben. 
Sein Sohn verließ ihn nicht. Er blieb noch bis in den Dezember 
hinein bei ſeinem Vater und es gelang ihm allmählich, im Bunde 
mit der Zeit, Mendel ſenior wieder auf andere Gedanken zu bringen. 


Die ſchlimmſte Zeit für den alten Mendel trat ein, als ſein Sohn 
ſchließlich doch zu ſeiner Familie nach Hauſe fahren mußte. Er konnte 
dies nur, weil ihm Kannegießer und Dyck verſprachen, für den Alten 
zu ſorgen und ihn zu bewachen. Dyck beſorgte ihm eine alte Bauern⸗ 
frau, die täglich erſchien, die Wohnung in Ordnung zu bringen, die 
Oefen zu heizen und die einfachen Speiſen zu bereiten. 


So verging der Winter. Linde Lüfte begannen zu wehen, Schnee 
und Eis ſchwand, die erſten gelben Blümchen und Blütenkätzchen an 
den Weiden und Pappeln erſchienen. Da verlangte der alte Mendel 
wieder nach ſeinem Sohn. 


Eifrig konferierten die Beiden und eines ſchönen Tages fuhren ſie 
zum Rechtsanwalt zu einer langen Beſprechung. Sichtlich ruhiger 
und gefaßter kehrte der alte Mendel nach Hauſe; bald darauf fuhr 
ſein Sohn wieder ab. — 


Eines Tages erſchien Mendel bei Kannegießer. 


„Ich komme, Ihnen Adieu zu ſagen, Herr Wachtmeiſter, ich will 
verreiſen.“ Und auf die verwunderte Frage des Wachtmeiſters: 
„Wohin, zu Ihren Kindern?“ antwortete er: „Nein, daß läßt ſich 
nicht mehr ausführen. Sie ſind alle verheiratet, haben große Familien, 
große Kinder, kleine Kinder, auch ganz kleine, kleines Einkommen und 
kleine Wohnung, da würde ich keine Ruhe finden und ich brauche 
Ruhe.“ 


„Ich will weit weg von hier, wo mich keiner kennt und wo mich 
nicht alles an die lieben Entſchlafenen erinnert. Auch der Karbol⸗ 
geruch geht nicht aus meiner Wohnung heraus, mir riecht und ſchmeckt 
alles nach Karbol, und wenn ich einmal draußen herumgehe, plagt 
mich die Neugierde der Menſchen, die nicht nur im allgemeinen von 
dem Geſchick Sarahs wiſſen, ſondern auch alle genauen Einzelheiten, 
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z. B. was ſie gegeſſen, was ſie in Königsberg getrieben hat uſw. 
Mich von den Gräbern meiner Lieben zu trennen, fällt mir wohl 
ſchwer, aber ich bin der Anſicht, man kann hier wie wo anders an 
ſie in Liebe denken und Gott anbeten. Wie ich Sarah nach Königs⸗ 
berg brachte, fuhren wir mit dem Dampfer auf dem Kuriſchen Haff 
längs der Nehrung, links ſah man erſt eine große Menge Wind⸗ 
ſchneidemühlen, rechts eine ununterbrochene Kette höherer Sandberge. 
Dann kamen wir an eine Stelle, wo einige zwanzig Dampfbagger 
lagen, die nach Bernſtein ſuchten, Prähme, Ruderboote und Geſtelle, 
die die Fiſcher aufgeſtellt hatten, engten die Fahrtrinne ſo ein, daß 
der Dampfer kaum durchkonnte. Auch am Lande herrſchte reges 
Leben, es war ein ganzer Hafen und eine große Kolonne von Arbeiter- 
häuſern erbaut worden. Wir kamen weiter nach Schwarzort, ſchöne 
Häuſer, geputzte Menſchen ſah ich da von der Landungsſtelle. Der 
Ort war für mich zu fein. Immer weiter ging es längs der Nehrung, 
immer höher und wilder wurden die Sandberge, an ein paar Stellen 
lagen einzelne Fiſcherhäuſer dicht am Haffufer. Gleich hinter ihnen 
erhob ſich die ungeheure Düne, daß es ausſah, als ob im nächſten 
Augenblick die Häuſerchen von der Sandmaſſe erdrückt werden würden. 
Aber dann kam ein Ort, der mir ſehr gefiel. Viele Häuſer, arbeits⸗ 
ſame Menſchen, auch ein Gaſthaus glaubte ich zu erkennen und auf 
der Seeſeite der Nehrung dehnte ſich ein großer Wald aus. Ueberall 
Frieden und Stille. Hier könnteſt du deine Tage verleben, wenn dir 
draußen die Welt zu arg mitſpielt, dachte ich, und jetzt iſt mir der 
Ort, Nidden heißt er, wieder ins Gedächtnis gekommen. Da will ich 
hinziehen. Ich ſage das nur Ihnen, Herrn Lehrer Dyck und natürlich 
auch meinem Sohne. Im übrigen wünſche ich nicht, daß darüber 
viel geſprochen wird. Mit meinem Sohne habe ich bereits alles ab: 
geſprochen, er übernimmt mein Häuschen, Fuhrwerk und die ganze 
Hauseinrichtung. Ich habe mir in den langen Jahren meines Lebens 
ungefähr 1000 Taler geſpart, von denen ich 300 Taler bar Geld 
mitnehme, das übrige befindet ſich auf einem Sparkaſſenbuch zu meiner 
Verfügung. Bedürfniſſe habe ich nicht, wie ſie wiſſen werden, Herr 
Wachtmeiſter, ich hoffe, mit dem Gelde reichlich bis zum Ende meines 
Lebens auszukommen.“ 


„Aber Mendel,“ fiel der Wachtmeiſter ein, „einen alten Baum 
verpflanzt man nicht ungeſtraft in ein anderes Erdreich.“ 


„Was macht das, Herr Wachtmeiſter, wenn ich entblätterter 
Stamm völlig eingehe. Ich habe hier viel ſchöne, aber auch viel 
traurige Tage verlebt. Mein Geſchäft weiter fortzuführen, bin ich 
nicht imſtande, das wird mein Sohn ebenſo weiterführen, wie ich es 
getan habe und ich hoffe, auch ihm werden Sie immer ein guter 
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Freund und Helfer ſein, ebenſo wie mir. Sterbe ich, ſo wird mein 
Sohn ſeinen Geſchwiſtern die Erbſchaft auszahlen. Und nun Adieu, 
Herr Wachtmeiſter, wolle Gott, daß wir uns in dieſem Leben noch 
einmal wiederſehen, es wäre für mich die größte Freude. Gott ſegne 
und behüte Sie.“ 


Die beiden Männer ſchüttelten ſich ſtumm die Hand. 


Schluß 


Als Mendel zwei Tage ſpäter in Nidden den Dampfer verließ, 
und mit dem kleinen Segelkahn an das Land fuhr, ſahen ihn die 
Dorfbewohner mit großen Augen an. Es hatte noch nie ein Jude 
auf der Nehrung gewohnt. Auch der Gaſtwirt, an den ſich Mendel 
wandte, ſah ihn etwas ſcheel an, und gewährte ihm nur nach längerem 
Ueberreden Unterkunft in einer kleinen Kammer. Als jedoch Mendel 
in den nächſten Tagen Logis und alles, was er begehrte, pünktlich be: 
zahlte, räumte er ihm ein beſſeres Zimmer ein, in dem ſich nun 
Mendel häuslich und behaglich einrichtete. Seine ganze Habe: ein 
Anzug, Wäſche und einige Andenken an Eſter und Sarah und ein 
N andere Kleinigkeiten hatten ſämtlich in einem Reiſekorb Platz 
gehabt. 


Bald verlor ſich die Scheu der Fiſcherbevölkerung vor Mendel, 
als ſie ſahen, daß dieſer ein durchaus gutmütiger und hilfsbereiter 
Mann war und zu allen möglichen kleinen Dienſtleiſtungen zu ge⸗ 
brauchen war. 


Als in den Jahren darauf Nidden ſich zu einem Badeort erweiterte, 
fand Mendel erſt recht Gelegenheit, ſich überall nützlich zu machen. 
Wenn es nötig war, fuhr er mit dem Kahn nach der Feſtlandſeite 
hinüber oder mit dem Dampfſchiff nach Memel und was der alte 
Mendel beſorgte, war immer gut und tadellos. Auch bei der Jugend 
ſtand er bald in gutem Rufe, denn er hatte ſtets in der Taſche 
allerhand Leckerbiſſen, wie Bonbons, Süßholz, Lakritzenſaft und Johannis⸗ 
brot. Damit erfreute er Knaben und Mädchen, wenn er durchs Dorf 
ging hatte er ſtets einen langen Schweif von Kindern hinter ſich. 


Kein Tag verging, an dem der alte Mendel nicht zur hohen 
Düne emporſtieg und an einer abgelegenen Stelle hinkniete, die 
Arme zum Himmel erhob und inbrünſtig für das Seelenheil von 
Frau, Tochter und auch Cyrill betete. Der Groll gegen letzteren war 
ſchon lange aus ſeiner Bruſt gewichen, beſonders ſeitdem er geſehen 
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hatte, mit welch inniger Liebe Sarah und Cyrill aneinander hingen. 
War doch das letzte Wort, das Sarah mit erſterbenden Lippen flüſterte, 
geweſen: „Cyrill, komme.“ Ihr Geſicht hatte dabei noch einmal 
einen freundlichen, faſt lächelnden Ausdruck angenommen und mit der 
Hand hatte ſie eine winkende Bewegung gemacht. Dann hatte ſie die 
Augen zum ewigen Schlafe geſchloſſen, und Cyrill hatte ſeine Liebe 
durch ſeinen Tod bekräftigt. Dies und viele andere Züge aus Sarahs 
Leben zogen an ſeinem geiſtigen Auge vorüber, wenn er oben auf der 
ſtillen Düne kniete, ringsum nur Himmel, Sand und Waſſerflächen 
zur Linken und zur Rechten, kaum, daß der Schrei einer Möwe oder 
einer Krähe ab und zu hier zu hören war. — 


So verfloß ein Jahr und noch ein Jahr. Der alte Mendel war 
eine allgemein beliebte und geachtete Perſönlichkeit geworden und er 
lebte ſtill und harmlos. Auf alle Freuden der Welt hatte er verzichtet, 
da wurde ihm unerwartet noch eine große Freude beſchert. 


Im Heydekruger Kreisblatt hatte Kannegießer eines Tages geleſen, 
daß am nächſten Sonntag ein Dampfer eine Extrafahrt von Heydekrug 
nach Nidden unternehmen wolle, morgens früh hin und am Abend 
wieder zurück. Sofort ſtand es bei Kannegießer feſt, daß er dieſe 
Gelegenheit benutzen wolle, ſeinen alten Freund Mendel zu beſuchen. 
Seine Frau lehnte die Mitfahrt ab, da fie die Strapazen der evtl. 
Seekrankheit fürchtete und ſo fuhr Kannegießer allein. 


Als der Dampfer ſich Nidden näherte, ſtand Kannegießer am Bug 
und ſpähte auf die Landungsſtelle, aber der alte Mendel war nicht zu 
ſehen. Die zahlreichen Paſſagiere wurden in einem großen Kahn an 
Land gebracht und als dieſer faſt ſchon den Uferrand erreicht hatte, 
erſchien mit einem Male die alte, wohlbekannte Geſtalt des alten 
Mendel. Faſt zu gleicher Zeit erblickten ſich die beiden Männer, 
Kannegießer ſprang leichtfüßig vom Kahne und umarmte in der Freude 
ſeines Herzens den alten Mendel. Dann faßte er ihn unter den Arm 
und beide gingen zum nahen Walde, wo ſie auf einer einſamen Bank 
Platz nahmen. 


Verwundert hatten die Fiſcher auf das ſeltſame Paar hingeſehen, 
denn der Anblick eines Gendarmen war auf der Nehrung etwas ebenſo 
Seltenes, wie der eines Juden. Sie glaubten ſchon, Mendel hätte 
doch früher etwas verbrochen gehabt und der Gendarm komme ihn 
holen. Sie wurden aber bald anderen Sinnes, als ſie ſahen, wie 
vertraut und freundſchaftlich die Beiden mit einander verkehrten. 


Kannegießer mußte nun alles erzählen, was ſich ſeit Mendels Ab⸗ 
reiſe in Ramutten zugetragen hatte. 
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Zuerſt fing er an mit der Schießereigeſchichte, die ja die Gelegenheit 
zu Sarahs Flucht gegeben hatte. 


Der Oberſtleutnant Paßkewitz war verſetzt irgendwo nach dem 
Oſten Rußlands; auch der Gouverneur in Kowno hatte ſeine Stellung 
aufgeben müſſen, neue Männer waren an ihre Stelle getreten, es war 
niemand da, der in Petersburg ſich weiter beſchwert hätte und die 
gerichtliche Unterſuchung hatte auch nichts neues ergeben, nur daß der 
Beſitzſtand des fraglichen Torfmoores umſtritten war, da auch aus 
anderen Kreiſen Beſchwerden beim Auswärtigen Amt in Berlin ein⸗ 
gelaufen waren, daß die preußiſch-ruſſiſche Grenze durch viele Abriſſe 
der kleinen Flüſſe und Bäche im Frühjahr verändert hätte, wobei 
öfter preußiſches Land abgeriſſen und auf der ruſiſchen Seite angeſpült 
ſei, ſo regte die deutſche Botſchaft in Petersburg an, ob es nicht 
möglich ſei, die Grenze neu zu vermeſſen und unanfechtbar feſtzu— 
ſtellen. Die ruſſiſche Regierung ging darauf ein und es wurde eine 
Kommiſſion, beſtehend aus je einem Generalſtabsoffizier, einem höheren 
Regierungsbeamten, dem Landrat des betreffenden Kreiſes und dem 
Grenzkommiſſar von ruſſiſcher Seite nebſt dem nötigen Unterperſonal 
eingeſetzt, die von Nimmerſatt anfangend die ganze Grenze bis nach 
Schleſien hin noch einmal vermaß und feſtſetzte. 


„Viel dabei herauskommen wird nicht,“ ſagte Kannegießer, „die 
Vermeſſung wird noch viele Jahre dauern, bis ſie abgeſchloſſen iſt und 
dann wird ein mächtiges Aktenbündel in irgendeinem Büro verſtaubt 
und vergeſſen daliegen, daß der Gaſtwirt Lohrenſcheit und die Orts⸗ 
vorſteher von Metterquetten und Ramutten mit je 3, — Mk. Geld be: 
ſtraft ſind wegen groben Unfugs, nächtlicher Ruheſtörung und Schießens 
in der Nähe der bewohnten Gebäude iſt der ganze Erfolg der jahre: 
langen Bemühungen. Das Torfmoor wird jetzt aber weder von den 
Ruſſen noch von den Preußen ausgenutzt. 


Nun wollte Mendel hauptſächlich von den Perſonen, die in dem 
Schickſal ſeiner Tochter eine Rolle geſpielt hatten, näheres hören. 
Sein Sohn führte das Geſchäft des Vaters in altgewohnter Weiſe 
weiter und erfreute ſich eines guten Rufes. Lehrer Dyck und Kanne⸗ 
gießer waren geſund und rüſtig und hoffen, noch lange Jahre ihr Amt 
verſehen zu können. Von Cyrill war von kirchlicher Seite als Todes- 
urſache angegeben worden, daß er an Herzſchlag geſtorben ſei, als er 
zu einer Schwerkranken eilen wollte, er war mit kirchlichen Ehren von 
der Kirche in Gordon aus beerdigt worden. Pfarrer Klebonn hatte 
eine ergreifende Leichenrede gehalten. 


Der Bauer Jagomaſt wäre nach Cyrills Tode wie irrſinnig umher: 
gegangen, hätte oft das Haus des jungen Mendel umkreiſt und täglich 


vor dem Altar der Gordoner Kirche lange Gebete verrichtet. Als 
dies im Winter nicht mehr gut durchzuführen war, habe er ſich in 
ſeiner Wohnſtube, wo Sarahs Bett geſtanden hatte, eine Ecke ab⸗ 
ſchlagen laſſen, dort einen Tiſch mit einer koſtbaren Decke aufgeſtellt, 
darauf Bibel und Kruzifix und vor allen Dingen ein großes Bild der 
Mutter Gottes aufgeſtellt, das mit künſtlichen Blumen verziert und 
zwei großen Wachskerzen flankiert war. Auf einem niedrigen Schemel 
kniend, verbringt dort Jagomaſt einen großen Teil des Tages, nicht 
zum Vorteil der Wirtſchaft, die mehr und mehr in Verfall gerate. „Ich 
halte es für einen richtigen religiöſen Wahnſinn, der ſich bei ihm ent⸗ 
wickelt hat, die einzige Rettung wäre meiner Anſicht nach, wenn er 
eine tüchtige Frau bekäme, die eine tüchtige Wirtin wäre und ihn zu 
behandeln wiſſe. 


Die Gräber von Eſter und Sarah würden von dem Sohne in 
ſehr gutem Stande erhalten, oft finde dieſer auf Sarahs Grab Blumen⸗ 
ſträuße von unbekannter Hand hingelegt. Im übrigen ſpiele ſich das 
Leben in Ramutten in altgewohnter Weiſe ab. 

Noch viel plauderten die Beiden von den vergangenen Zeiten und 
der Tag verging faſt zu raſch für ſie. Als ſie in das Dorf zurück⸗ 
kehrten, fanden ſich wieder eine Schar Kinder ein, die Mendel folgten. 
Der Gendarm wollte ſie verſcheuchen, aber Mendel legte ſich ins 
Mittel: „Laß ſie, ſie tun mir nichts, es ſind meine guten jungen 
Freunde.“ Da belobte Kannegießer die Kinder: „Das iſt recht, ich 
wünſche auch nicht zu hören, daß jemand von Euch den alten Mendel 
höhnt oder ärgert.“ 

„Das tun wir auch nicht,“ antworteten die Größten unter den 
Kindern. 

„Na, und wenn es doch einer täte,“ fiel der Junge ein, „dann 
würden wir ihn verdreſchen.“ 

Da ſah Kannegießer, daß ſein Freund Mendel hier an der richtigen 
Stelle war. 

Schwer wurde beiden der Abſchied von einander. Als ſie auf 
Wiederſehen ſagten, kamen beiden trübe Gedanken an. 


Mendel aber lebte noch eine Reihe von Jahren, bei allen Ein⸗ 
wohnern und Kurgäſten bekannt, hochgeſchätzt und geliebt als der 


alte Mendel. 
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